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El alma de la maquina

Baldomero Lillo!

La silueta del maquinista con su traje de dril azul se destaca
desde el amanecer hasta la noche en lo alto de la plataforma de la
méquina. Su turno es de doce horas consecutivas.

Los obreros que extraen de los ascensores los carros de
carbén miranlo con envidia no exenta de encono. Envidia, porque
mientras ellos abrasados por el sol en el verano y calados por las
lluvias en el invierno forcejean sin tregua desde el brocal del pique
hasta la cancha de depdsito, empujando las pesadas vagonetas, él,
bajo la techumbre de zinc no da un paso ni gasta mas energia que la
indispensable para manejar la rienda de la maquina.

Y cuando, vaciado el mineral, los tumbadores corren y jadean
con la vaga esperanza de obtener algunos segundos de respiro, a la
envidia se anade el encono, viendo cémo el ascensor los aguarda ya
con una nueva carga de repletas carretillas, mientras el maquinista,
desde lo alto de su puesto, parece decirles con su severa mirada:
—iMdés a prisa, holgazanes, més a prisa!

! Baldomero Lillo Figueroa (Lota, 1867 — Santiago, 1923) fue un cuentista chileno, considerado
el maestro del género del realismo social de la literatura nacional. Pasé toda su infancia en Lota,
ciudad carbonifera del sur de Chile, de donde surgen muchas de las dramdticas experiencias que
padecen los y las protagonistas de sus relatos, por ejemplo, aquellos célebres que componen la
coleccién publicada en 1904 bajo el titulo Subterra, en los que retrata la vida de los mineros del
carbon. Parte importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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Cuadernos de Beauchef

Esta decepcién que se repite en cada viaje, les hace pensar
que si la tarea les aniquila, culpa es de aquel que para abrumarles la
fatiga no necesita sino alargar y encoger el brazo.

Jamas podran comprender que esa labor que les parece tan
insignificante, es mas agobiadora que la del galeote atado a su banco.
El maquinista, al asir con la diestra el mango de acero del gobierno
de la maquina, pasa instantdneamente a formar parte del enorme
y complicado organismo de hierro. Su ser pensante conviértese en
autémata. Su cerebro se paraliza. A la vista del cuadrante pintado de
blanco, donde se mueve la aguja indicadora, el presente, el pasado y
el porvenir son reemplazados por la idea fija. Sus nervios en tensidn,
su pensamiento todo se reconcentra en las cifras que en el cuadrante
representan las vueltas de la gigantesca bobina que enrolla dieciséis
metros de cable en cada revolucion.

Como las catorce vueltas necesarias para que el ascensor
recorra su trayecto vertical se efecttian en menos de veinte segundos,
un segundo de distraccién significa una revolucién mads, y una
revolucién mads, demasiado lo sabe el maquinista, es: el ascensor
estrellindose, arriba, contra las poleas; la bobina, arrancada de su
centro, precipitindose como un alud que nada detiene, mientras los
émbolos, locos, rompen las bielas y hacen saltar las tapas de los
cilindros. Todo esto puede ser la consecuencia de la mas pequena
distraccién de su parte, de un segundo de olvido.

Por eso sus pupilas, su rostro, su pensamiento se inmovilizan.
Nada ve, nada oye de lo que pasa a su rededor, sino la aguja que
gira y el martillo de sefiales que golpea encima de su cabeza. Y esa
atencidn no tiene tregua. Apenas asoma por el brocal del pique uno
de los ascensores, cuando un doble campanillazo le avisa que, abajo,
el otro espera ya con su carga completa. Estira el brazo, el vapor
empuja los émbolos y silba al escaparse por las empaquetaduras, la
bobina enrolla acelerada el hilo del metal y la aguja del cuadrante
gira aproximandose velozmente a la flecha de parada. Antes que la
cruce, atrae hacia si la manivela y la maquina se detiene sin ruido,
sin sacudidas, como un caballo blando de boca.
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Y cuando adn vibra en la placa metélica el tanido de la Gltima
senal, el martillo la hiere de nuevo con un golpe seco, estridente a
la vez. A su mandato imperioso el brazo del maquinista se alarga,
los engranajes rechinan, los cables oscilan y la bobina voltea con
vertiginosa rapidez. Y las horas suceden a las horas, el sol sube al
cénit, desciende; la tarde llega, declina, y el crepisculo, surgiendo al
ras del horizonte, alza y extiende cada vez mads a prisa su penumbra
inmensa.

De pronto un silbido ensordecedor llena el espacio. Los
tumbadores sueltan las carretillas y se yerguen briosos. La tarea del
dia ha terminado. De las distintas secciones anexas a la mina salen
los obreros en confuso tropel. En su prisa por abandonar los talleres
se chocan y se estrujan, mas no se levanta una voz de queja o de
protesta: los rostros estdn radiantes.

Poco a poco el rumor de sus pasos sonoros se alejay desvanece
en la calzada sumida en las sombras. La mina ha quedado desierta.

Solo en el departamento de la miquina se distingue una
confusa silueta humana. Es el maquinista. Sentado en su alto
sitial, con la diestra apoyada en la manivela, permanece inmévil
en la semioscuridad que lo rodea. Al concluir la tarea, cesando
bruscamente la tensién de sus nervios, se ha desplomado en el banco
CcOmo una masa inerte.

Un proceso lento de reintegracién al estado normal se
opera en su cerebro embotado. Recobra penosamente sus facultades
anuladas, atrofiadas por doce horas de obsesion, de idea fija. El
autémata vuelve a ser otra vez una criatura de carne y hueso que ve,
que oye, que piensa, que sufre.

El enorme mecanismo yace paralizado. Sus miembros
potentes, caldeados por el movimiento, se enfrian produciendo leves
chasquidos. Es el alma de la maquina que se escapa por los poros
del metal, para encender en las tinieblas que cubren el alto sitial de
hierro, las fulguraciones tragicas de una aurora toda roja desde el
orto hasta el cénit.
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