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Ciencia, Tecnología y Cultura

El Teatro Aparte y el codiciado 
botín de las audiencias

César Cuadra1

I

Llamar la atención, a estas alturas de la década, sobre el 
trabajo que ha venido realizando el Teatro Aparte, la verdad es que no 
reviste ningún descubrimiento.  Como tampoco lo es el destacar que 
durante casi tres décadas ha remozado la escena teatral chilena con 
casi una veintena de exitosos montajes. Lo que sí es necesario poner 
en relieve es algo que sin mayor pretensión nos abre a hablar de un 
trabajo individual y colectivo excepcional, un trabajo tremendamente 
bien afiatado y de algo que, al decir de Gustavo Meza, habla de una 
compañía que «tiene mucho oficio». 

Ciertamente, los años han ido demostrando que no se 
trataba únicamente de un grupo de creadores y actores con sello 
propio, sino de una compañía que de a poco fue instalándose en el 
paisaje teatral chileno con gran originalidad y progresiva aceptación. 
Una agrupación que el propio tiempo ha mantenido entre nosotros 
como algo más que una gran compañía de teatro: se trataba lisa y 
llanamente de un fenómeno teatral. 

Y no se trata de poner en relieve su trabajo por el solo hecho 
de gozar una y otra vez de un éxito arrollador o por su capacidad 
de convocar a un público diverso y transversal, un público que 
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llamativamente parece irse acrecentando con las nuevas generaciones. 
Hay en esto, sin duda, un misterio que nos invita a revisar, al menos 
en un aspecto que parece incomodar a una parte importante del 
mundo de la cultura, eso que convoca lo que podríamos llamar el 
codiciado botín de las audiencias. 

II

Para nadie es un misterio advertir que vivimos bajo lo que se 
conoce como era de la captura de la atención.  Todo se gobierna por 
ella: desde lo tecnológico a lo social y desde lo económico a lo cultural, 
todo nos convoca a experimentar como una fuerza magnética ese 
signo de los tiempos. Es precisamente su influencia la que nos exige 
abordar con nuevas herramientas ese extraño y siempre esquivo 
tema de las audiencias.

Sin duda, para entrar en esto, necesitamos estar lo más 
alejado posible de sesgos y prejuicios, pues claramente estos no nos 
dejan ver todas las dimensiones en juego. Una de estas se relaciona 
con nuestras categorías para pensar a las audiencias. Ciertamente, 
no hay conceptos aislados, sino cadenas conceptuales. Por ejemplo, 
la oposición entre el éxito de taquilla y el éxito de la crítica es 
sintomático: si una obra tiene éxito de público es catalogada de 
comercial (sea genial, interesante, o derechamente un bodrio), si solo 
tiene éxito de la crítica es calificada de artística (aquí siempre está 
el resquicio de la incomprensión, ninguneo u otro calificativo que 
la justifique). Cuando, en cambio, se dan ambas situaciones, éxito 
de la crítica y éxito comercial, entonces empiezan los problemas… 
Es interesante, decimos, porque esta dicotomía solo tiene sentido 
si se lee en clave modernista, es decir, con las categorías propias 
de la llamada cultura ilustrada: esa que mide las manifestaciones 
artísticas desde las alturas pretecnológicas y solo valora las audiencias 
selectivas o de expertos. 

En la otra punta se nos instala sin pudor lo que podríamos 
llamar el espectáculo: es lo que opera al margen de esa red conceptual 
ilustrada y que se conoce desde hace ya tiempo como cultura pop o 
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cultura de masas y solo considera valiosas las audiencias masivas. 
Aquí ya estamos en un terreno donde es necesario tomar nota: la 
ampliación del hábitat cultural ilustrado al pop fue el que vino a 
modificar toda nuestra cadena conceptual del valor de una obra, pero 
no elimina la dicotomía entre cultura y espectáculo. La complejidad 
de este nuevo escenario puede señalarse con el término utilizado por 
Fredric Jameson: posmodernidad. Todos, por tanto, deberemos bailar 
al ritmo de esa contradicción cultural que se nos presenta hoy, como 
aquellas luchas mortales entre esas lejanas monstruosidades griegas 
de Escila y Caribdis, que al chocar entre ellas hacían naufragar a los 
navegantes que querían salir del mundo conocido.

III

Pero vayamos de a poco y retrocedamos solo algunas décadas. 
El cambio radical llevado a cabo en la cultura occidental se produjo 
a partir de lo que conocimos como vanguardias históricas, durante 
la primera mitad del siglo XX. Estas irrumpen con todas sus fuerzas 
contra lo que hasta entonces llamábamos tradición. Las vanguardias 
irrumpieron así, en nombre de la liberación (del arte, del deseo, etc.), 
con un programa que consistió, básicamente, en destruirlo todo, algo 
que se articuló con lo que se conoce como «lógica del gran rechazo» 
y que podríamos sintetizar como una gran ruptura: ¡ruptura de 
la representación, de los géneros, del arte, de la tradición (no solo 
ilustrada), del lenguaje, ruptura de todo… incluyendo la ruptura con 
el gran público!  Al decir de Guy Debord, se pasó de «un arte de 
la destrucción a la destrucción del arte». Desde entonces, para que 
una obra pudiera ser considerada artística debía ser necesariamente 
rupturista. Ahora bien, lo singular de este paso, señaló Octavio 
Paz, es que el valor revolucionario de esa ruptura vanguardista 
en contra de la tradición se perderá rápidamente, ya que a poco 
andar la ruptura no destruyó únicamente al público, puesto que la 
ruptura de lo artístico se convirtió rápidamente en el canon artístico 
dominante y de ese modo la ruptura de la tradición se convirtió en 
lo mismo que rechazaba: en la tradición de la ruptura, es decir, en 
la nueva tradición. Nótese el destino de la última gran revolución 
artística en Occidente, al decir de Paz. Traicionándose a sí misma las 
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vanguardias se institucionalizan y con ello toda la cadena conceptual 
de la ruptura modernista y sus efectos en la cultura.

Este breve rodeo nos orienta para entender la necesidad 
(liberación) y a la vez el fracaso (ausencia de plausibilidad) de 
la ruptura vanguardista. Ciegas y sordas al encuentro con las 
audiencias, las artes modernistas se encerraron en sus propias 
reglas de validación y aceptación, rechazando toda heteronomía. 
Su resultado, tal como se podía predecir, fue, en el mejor de los 
casos, una herencia academicista ajena a las prácticas rituales 
de la tradición cultural. Reconociendo, pues, la emergencia de su 
necesidad (y revolucionario aporte), las vanguardias heredaron un 
vacío gigantesco al mundo de la cultura. Por otro lado, al abandonar 
y ser abandonadas por las audiencias cayeron inevitablemente en la 
irrelevancia cultural (esa que nos habla de la fundación del ser por 
el lenguaje) generando, además, un círculo nada virtuoso con ese 
mundo de transformaciones sociales, tecnológicas y culturales que 
se instaló a partir de la segunda mitad del siglo XX.  Esto explica por 
qué hoy por hoy las categorías filosóficas y estéticas heredadas por la 
academia modernista ya no nos sirven para evaluar adecuadamente 
las condiciones actuales de la relación entre las obras artísticas y las 
audiencias.

IV 

Si, como se dijo, la aventura vanguardista destruyó no solo 
las audiencias, sino su valor, serán, sin embargo, las condiciones 
culturales de la llamada posmodernidad (como época cultural, no 
como estilo meramente) las que se encarguen de recuperar ambas 
dimensiones: la de la existencia de una audiencia y la de su valor 
intrínseco para toda obra. Naturalmente, esta restauración ya no 
será en clave tradicional ni vanguardista: tendrá que reunirlas, pero 
superándolas en un nuevo juego. De hecho, al hacerlo, lo primero 
que se develó fue el falso dilema modernista entre lo artístico y lo 
comercial, pues hoy por hoy todo el mundo sabe que cualquier trabajo 
artístico (por bueno o malo que sea) está sometido a las reglas del 
comercio (una obra siempre será una mercancía y estará sujeta a las 
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reglas comerciales), lo que no significa que esa obra deba renunciar 
necesariamente a contener valor artístico. Esa oposición excluyente 
y reductora solo se explicaba en el estrecho mundo de la modernidad 
ilustrada, de ahí que, muy pronto, al emerger el nuevo hábitat 
cultural, dicha oposición devino academicista, elitista, esteticista, 
pedante y, sobre todo, extemporánea.  

Elitismo esteticista, decimos, en el sentido que se le dio en su 
momento a los lectores o espectadores especialmente adiestrados en 
las técnicas modernistas (el experto o el especialista), o sea, alejados 
del publico común.  Se aprecia entonces que la entrada a escena 
del gran público permite advertir no solo un cambio profundo en la 
obra, sino, sobre todo, un cambio de estatus: a partir de entonces 
el público adquiere un nuevo significado y sentido en las obras de 
la nueva escena cultural posmoderna. Si hubiese que definir esta 
nueva condición de la audiencia ciertamente ya no podría concebirse 
desde el desprecio y la arrogancia vanguardista (ese que hizo del 
público general un alienado al que el artista debía desalienar) sino 
desde la democratización de la cultura: es lo que Jameson denominó 
populismo estético, concepto propio de la cultura pop o de masas.

Este llamado populismo estético —corriente considerada 
como antiestética por los que meramente operan dentro del 
paradigma ilustrado— es el que vuelve a conectar con el público y 
con el mundo del público. En cierto modo le da la espalda al encierro 
modernista del [mundo] del autor y se la juega por la comunicación. 
Su éxito se explica en parte por no renunciar a esa premisa.  

El esteticismo modernista le ha hecho mucho daño a 
la actividad cultural, no solo al teatro, también a la música, a la 
literatura y a la poesía, por nombrar algunas manifestaciones, y no 
solo eso: dañó a la comunidad, la que entonces quedó huérfana de 
relatos. Si el autor de la tradición le entrega al público lo que este 
ya sabe o espera (Lyotard a esto lo llama pornografía), el autor de 
las vanguardias destruye dicho flujo y con él toda posibilidad de 
acceso a un nuevo saber. De aquí que la vanguardia, al expulsar al 
público como dimensión fundamental de la obra, queda encerrada 
y convertida en mera expresión de autosatisfacción narcisista del 
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autor (lo que Lyotard llama solipsismo u onanismo). Dos destinos 
funestos.

V

Recuperar las audiencias, por tanto, no solo resultó un 
imperativo ético y estético, sino también práctico. El público se 
alejó de los escenarios, no por razones filosóficas o ideológicas: lo 
hizo simplemente porque no se sentía interpelado y menos aún, 
gratificado. Y lo curioso es que al parecer nadie había tomado nota 
de eso que Jacques Lacan por allá en los años cincuenta del siglo 
pasado advertía a quien lo quisiera oír: «Los tiempos ya no estaban 
para el Edipo», es decir, para la tragedia. A esto nos referimos 
cuando decíamos arriba que nuestros autores modernistas seguían 
prisioneros de la tradición platónica, aunque fuera de signo inverso, 
porque su ruptura no fue más que la otra cara de la misma moneda: 
expresión de una mala comprensión de la economía emocional, 
filosófica y comunicacional del lenguaje.

VI

Aquí se llega a un punto que nos comunica directamente 
con el trabajo que ha venido realizando el Teatro Aparte durante 
todo este tiempo al interior de nuestro espacio cultural. Porque, 
lejos de renunciar a la expectativa artística, sus obras se lanzan al 
desafío descomunal de conectar con las audiencias (en plural, porque 
públicos hay muchos, no solo el de la crítica). Y lo hace no para 
satisfacer pulsiones que le confirmen al público su propio mundo 
sino para elaborar en él nuevas conexiones cognitivas y sensoriales. 
Reúne, pues, ambas dimensiones, la de la cultura ilustrada y la del 
espectáculo. Esto es lo que el público reconoce, dota de valor y, sobre 
todo, experimenta como gratificación catártica.  

Esta gratificación, como se ve, no queda atada a la comedia 
u otro género. Atraviesa de una punta a la otra la consistencia de 
cada una de las obras del Teatro Aparte. Por eso no se puede hablar 
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únicamente de gratificación allí donde se teje la consistencia lúdica 
de la obra, también existe donde se conjugan y trenzan las fuerzas 
trágicas. Y aquí se anuda indisolublemente esa dimensión ética 
fundamental a toda verdadera obra: esa que trabaja contra las causas 
del sufrimiento humano (se sabe que el dolor es inevitable, pero el 
sufrimiento no lo es). 

G r a t i f i c a r, decimos. Y en este sentido tampoco se puede 
eludir ese otro elemento que opera con propiedad en las obras del 
Teatro Aparte y en la vivencia del lenguaje de nuestra época: la de su 
condición de simulacro y de juego. Posiblemente estas constituyan, 
junto a la gratificación, el condicionamiento esencial de la apuesta 
teatral de esta compañía.   

G r a t i f i c a r, sin embargo, tiene también otro anclaje: uno 
que libera a la obra de cualquier concepción restringida del juego: 
lo que hace que una obra nos gratifique es que, cualquiera sea su 
sentido, su juego debe tener g r a c i a (en todos los sentidos de 
la palabra). Sin duda aquí ya llegamos a otro núcleo que construye 
una audiencia liberada del yugo academicista. Como se ve, esto ya 
no es simplemente humorístico. Es más serio, pues se hunde en 
el misterio del lenguaje y es aquí donde la idea de público toma 
capital importancia: no hay verdadero juego si no se produce la 
comunicación [necesaria, pero no únicamente] lúdica. Porque, como 
nos enseñó Nicanor Parra, el padre de la mayor revolución literaria 
de la segunda mitad del siglo pasado, el saber y la risa se confunden. 

Quizá una aproximación a este misterio se encuentra en 
las propias palabras de Rodrigo Bastidas cuando aclara que él busca 
básicamente hacer un «humor reflexivo». Esto, sin duda, le permite 
entrar y salir de los corsés de los géneros cómico-trágico-tragicómico. 
Pero también le permite intervenir el campo de lo establecido 
removiendo con la fuerza de la risa el orden de lo establecido y el 
statu quo.  No parece extraño, entonces, que Jaime Vadell relacione 
a Rodrigo Bastidas con Aristófanes, ese gran comediante que sacudía 
con risas la escena griega dominada por el platonismo. De hecho, 
tampoco parece inapropiado señalar que el Teatro Aparte, al igual 
que el teatro aristofánico, no solo conquista las audiencias, sino que 
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le devuelve el aire fresco a una cultura que se niega a ser sometida 
por las normas de la herencia trágica.




