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El Teatro Aparte vy el codiciado
botin de las audiencias

César Cuadra!

Llamar la atencién, a estas alturas de la década, sobre el
trabajo que ha venido realizando el Teatro Aparte, la verdad es que no
reviste ningtn descubrimiento. Como tampoco lo es el destacar que
durante casi tres décadas ha remozado la escena teatral chilena con
casi una veintena de exitosos montajes. Lo que si es necesario poner
en relieve es algo que sin mayor pretensién nos abre a hablar de un
trabajo individual y colectivo excepcional, un trabajo tremendamente
bien afiatado y de algo que, al decir de Gustavo Meza, habla de una
compania que «tiene mucho oficio».

Ciertamente, los afios han ido demostrando que no se
trataba tnicamente de un grupo de creadores y actores con sello
propio, sino de una compania que de a poco fue instalandose en el
paisaje teatral chileno con gran originalidad y progresiva aceptacion.
Una agrupacion que el propio tiempo ha mantenido entre nosotros
como algo mdis que una gran compania de teatro: se trataba lisa y
llanamente de un fenémeno teatral.

Y no se trata de poner en relieve su trabajo por el solo hecho
de gozar una y otra vez de un éxito arrollador o por su capacidad
de convocar a un publico diverso y transversal, un pudblico que
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llamativamente parece irse acrecentando con las nuevas generaciones.
Hay en esto, sin duda, un misterio que nos invita a revisar, al menos
en un aspecto que parece incomodar a una parte importante del
mundo de la cultura, eso que convoca lo que podriamos llamar el
codiciado botin de las audiencias.

I1

Para nadie es un misterio advertir que vivimos bajo lo que se
conoce como era de la captura de la atencién. Todo se gobierna por
ella: desde lo tecnolégico a lo social y desde lo econémico a lo cultural,
todo nos convoca a experimentar como una fuerza magnética ese
signo de los tiempos. Es precisamente su influencia la que nos exige
abordar con nuevas herramientas ese extrano y siempre esquivo
tema de las audiencias.

Sin duda, para entrar en esto, necesitamos estar lo mads
alejado posible de sesgos y prejuicios, pues claramente estos no nos
dejan ver todas las dimensiones en juego. Una de estas se relaciona
con nuestras categorias para pensar a las audiencias. Ciertamente,
no hay conceptos aislados, sino cadenas conceptuales. Por ejemplo,
la oposicién entre el éxito de taquilla y el éxito de la critica es
sintomadtico: si una obra tiene éxito de publico es catalogada de
comercial (sea genial, interesante, o derechamente un bodrio), si solo
tiene éxito de la critica es calificada de artistica (aqui siempre estd
el resquicio de la incomprensién, ninguneo u otro calificativo que
la justifique). Cuando, en cambio, se dan ambas situaciones, éxito
de la critica y éxito comercial, entonces empiezan los problemas...
Es interesante, decimos, porque esta dicotomia solo tiene sentido
si se lee en clave modernista, es decir, con las categorias propias
de la llamada cultura ilustrada: esa que mide las manifestaciones
artisticas desde las alturas pretecnolégicas y solo valora las audiencias
selectivas o de expertos.

En la otra punta se nos instala sin pudor lo que podriamos

llamar el espectdculo: es 1o que opera al margen de esa red conceptual
ilustrada y que se conoce desde hace ya tiempo como cultura pop o
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cultura de masas y solo considera valiosas las audiencias masivas.
Aqui ya estamos en un terreno donde es necesario tomar nota: la
ampliacién del hébitat cultural ilustrado al pop fue el que vino a
modificar toda nuestra cadena conceptual del valor de una obra, pero
no elimina la dicotomia entre cultura y espectdculo. La complejidad
de este nuevo escenario puede sefialarse con el término utilizado por
Fredric Jameson: posmodernidad. Todos, por tanto, deberemos bailar
al ritmo de esa contradiccion cultural que se nos presenta hoy, como
aquellas luchas mortales entre esas lejanas monstruosidades griegas
de Escila y Caribdis, que al chocar entre ellas hacian naufragar a los
navegantes que querian salir del mundo conocido.

III

Pero vayamos de a poco y retrocedamos solo algunas décadas.
El cambio radical llevado a cabo en la cultura occidental se produjo
a partir de lo que conocimos como vanguardias historicas, durante
la primera mitad del siglo XX. Estas irrumpen con todas sus fuerzas
contra lo que hasta entonces llamibamos tradicién. Las vanguardias
irrumpieron asi, en nombre de la liberacion (del arte, del deseo, etc.),
con un programa que consistié, basicamente, en destruirlo todo, algo
que se articul6 con lo que se conoce como «légica del gran rechazo»
y que podriamos sintetizar como una gran ruptura: iruptura de
la representacion, de los géneros, del arte, de la tradicién (no solo
ilustrada), del lenguaje, ruptura de todo... incluyendo la ruptura con
el gran publico! Al decir de Guy Debord, se pas6 de «un arte de
la destruccién a la destruccién del arte». Desde entonces, para que
una obra pudiera ser considerada artistica debia ser necesariamente
rupturista. Ahora bien, lo singular de este paso, sefialé Octavio
Paz, es que el valor revolucionario de esa ruptura vanguardista
en contra de la tradicion se perderd ridpidamente, ya que a poco
andar la ruptura no destruy6 tnicamente al publico, puesto que la
ruptura de lo artistico se convirtié ripidamente en el canon artistico
dominante y de ese modo la ruptura de la tradicién se convirtié en
lo mismo que rechazaba: en la tradicion de la ruptura, es decir, en
la nueva tradicion. Noétese el destino de la dltima gran revolucion
artistica en Occidente, al decir de Paz. Traiciondndose a si misma las
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vanguardias se institucionalizan y con ello toda la cadena conceptual
de la ruptura modernista y sus efectos en la cultura.

Este breve rodeo nos orienta para entender la necesidad
(liberacién) y a la vez el fracaso (ausencia de plausibilidad) de
la ruptura vanguardista. Ciegas y sordas al encuentro con las
audiencias, las artes modernistas se encerraron en sus propias
reglas de validacién y aceptacion, rechazando toda heteronomia.
Su resultado, tal como se podia predecir, fue, en el mejor de los
casos, una herencia academicista ajena a las practicas rituales
de la tradicién cultural. Reconociendo, pues, la emergencia de su
necesidad (y revolucionario aporte), las vanguardias heredaron un
vacio gigantesco al mundo de la cultura. Por otro lado, al abandonar
y ser abandonadas por las audiencias cayeron inevitablemente en la
irrelevancia cultural (esa que nos habla de la fundacién del ser por
el lenguaje) generando, ademds, un circulo nada virtuoso con ese
mundo de transformaciones sociales, tecnoldgicas y culturales que
se instal a partir de la segunda mitad del siglo XX. Esto explica por
qué hoy por hoy las categorias filoséficas y estéticas heredadas por la
academia modernista ya no nos sirven para evaluar adecuadamente
las condiciones actuales de la relacién entre las obras artisticas y las
audiencias.

Si, como se dijo, la aventura vanguardista destruyé no solo
las audiencias, sino su valor, serdn, sin embargo, las condiciones
culturales de la llamada posmodernidad (como época cultural, no
como estilo meramente) las que se encarguen de recuperar ambas
dimensiones: la de la existencia de una audiencia y la de su valor
intrinseco para toda obra. Naturalmente, esta restauraciéon ya no
serd en clave tradicional ni vanguardista: tendrd que reunirlas, pero
superandolas en un nuevo juego. De hecho, al hacerlo, lo primero
que se devel6 fue el falso dilema modernista entre lo artistico y lo
comercial, pues hoy por hoy todo el mundo sabe que cualquier trabajo
artistico (por bueno o malo que sea) estd sometido a las reglas del
comercio (una obra siempre serd una mercancia y estara sujeta a las
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reglas comerciales), lo que no significa que esa obra deba renunciar
necesariamente a contener valor artistico. Esa oposicién excluyente
y reductora solo se explicaba en el estrecho mundo de la modernidad
ilustrada, de ahi que, muy pronto, al emerger el nuevo habitat
cultural, dicha oposicién devino academicista, elitista, esteticista,
pedante y, sobre todo, extemporanea.

Elitismo esteticista, decimos, en el sentido que se le dio en su
momento a los lectores o espectadores especialmente adiestrados en
las técnicas modernistas (el experto o el especialista), o sea, alejados
del publico comun. Se aprecia entonces que la entrada a escena
del gran publico permite advertir no solo un cambio profundo en la
obra, sino, sobre todo, un cambio de estatus: a partir de entonces
el pablico adquiere un nuevo significado y sentido en las obras de
la nueva escena cultural posmoderna. Si hubiese que definir esta
nueva condicién de la audiencia ciertamente ya no podria concebirse
desde el desprecio y la arrogancia vanguardista (ese que hizo del
publico general un alienado al que el artista debia desalienar) sino
desde la democratizacion de la cultura: es lo que Jameson denomind
populismo estético, concepto propio de la cultura pop o de masas.

Este llamado populismo estético —corriente considerada
como antiestética por los que meramente operan dentro del
paradigma ilustrado— es el que vuelve a conectar con el publico y
con el mundo del publico. En cierto modo le da la espalda al encierro
modernista del [mundo] del autor y se la juega por la comunicacion.
Su éxito se explica en parte por no renunciar a esa premisa.

El esteticismo modernista le ha hecho mucho dafio a
la actividad cultural, no solo al teatro, también a la musica, a la
literatura y a la poesia, por nombrar algunas manifestaciones, y no
solo eso: dand a la comunidad, la que entonces quedd huérfana de
relatos. Si el autor de la tradicién le entrega al publico lo que este
ya sabe o espera (Lyotard a esto lo llama pornografia), el autor de
las vanguardias destruye dicho flujo y con él toda posibilidad de
acceso a un nuevo saber. De aqui que la vanguardia, al expulsar al
publico como dimensién fundamental de la obra, queda encerrada
y convertida en mera expresién de autosatisfaccién narcisista del

139



Cuadernos de Beauchef

autor (lo que Lyotard llama solipsismo u onanismo). Dos destinos
funestos.

Recuperar las audiencias, por tanto, no solo resulté un
imperativo ético y estético, sino también prictico. El publico se
alejé de los escenarios, no por razones filoséficas o ideoldgicas: lo
hizo simplemente porque no se sentia interpelado y menos aun,
gratificado. Y lo curioso es que al parecer nadie habia tomado nota
de eso que Jacques Lacan por alld en los afos cincuenta del siglo
pasado advertia a quien lo quisiera oir: «Los tiempos ya no estaban
para el Edipo», es decir, para la tragedia. A esto nos referimos
cuando deciamos arriba que nuestros autores modernistas seguian
prisioneros de la tradicién platénica, aunque fuera de signo inverso,
porque su ruptura no fue mas que la otra cara de la misma moneda:
expresion de una mala comprensiéon de la economia emocional,
filos6fica y comunicacional del lenguaje.

VI

Aqui se llega a un punto que nos comunica directamente
con el trabajo que ha venido realizando el Teatro Aparte durante
todo este tiempo al interior de nuestro espacio cultural. Porque,
lejos de renunciar a la expectativa artistica, sus obras se lanzan al
desafio descomunal de conectar con las audiencias (en plural, porque
publicos hay muchos, no solo el de la critica). Y lo hace no para
satisfacer pulsiones que le confirmen al publico su propio mundo
sino para elaborar en él nuevas conexiones cognitivas y sensoriales.
Retne, pues, ambas dimensiones, la de la cultura ilustrada y la del
espectaculo. Esto es lo que el pablico reconoce, dota de valor y, sobre
todo, experimenta como gratificacién catdrtica.

Esta gratificacién, como se ve, no queda atada a la comedia

u otro género. Atraviesa de una punta a la otra la consistencia de
cada una de las obras del Teatro Aparte. Por eso no se puede hablar
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unicamente de gratificacion alli donde se teje la consistencia ladica
de la obra, también existe donde se conjugan y trenzan las fuerzas
tragicas. Y aqui se anuda indisolublemente esa dimensién ética
fundamental a toda verdadera obra: esa que trabaja contra las causas
del sufrimiento humano (se sabe que el dolor es inevitable, pero el
sufrimiento no lo es).

Gratificar decimos. Y en este sentido tampoco se puede
eludir ese otro elemento que opera con propiedad en las obras del
Teatro Aparte y en la vivencia del lenguaje de nuestra época: la de su
condicién de simulacro y de juego. Posiblemente estas constituyan,
junto a la gratificacién, el condicionamiento esencial de la apuesta
teatral de esta compania.

Gratificar, sin embargo, tiene también otro anclaje: uno
que libera a la obra de cualquier concepcién restringida del juego:
lo que hace que una obra nos gratifique es que, cualquiera sea su
sentido, su juego debe tener g r a ¢ 1 a (en todos los sentidos de
la palabra). Sin duda aqui ya llegamos a otro nicleo que construye
una audiencia liberada del yugo academicista. Como se ve, esto ya
no es simplemente humoristico. Es mds serio, pues se hunde en
el misterio del lenguaje y es aqui donde la idea de ptiblico toma
capital importancia: no hay verdadero juego si no se produce la
comunicacion [necesaria, pero no unicamente| Iidica. Porque, como
nos ensend Nicanor Parra, el padre de la mayor revolucion literaria
de la segunda mitad del siglo pasado, el saber y la risa se confunden.

Quizd una aproximaciéon a este misterio se encuentra en
las propias palabras de Rodrigo Bastidas cuando aclara que él busca
basicamente hacer un <humor reflexivo». Esto, sin duda, le permite
entrar y salir de los corsés de los géneros comico-tragico-tragicomico.
Pero también le permite intervenir el campo de lo establecido
removiendo con la fuerza de la risa el orden de lo establecido y el
statu quo. No parece extrano, entonces, que Jaime Vadell relacione
a Rodrigo Bastidas con Aristéfanes, ese gran comediante que sacudia
con risas la escena griega dominada por el platonismo. De hecho,
tampoco parece inapropiado sefialar que el Teatro Aparte, al igual
que el teatro aristofidnico, no solo conquista las audiencias, sino que
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le devuelve el aire fresco a una cultura que se niega a ser sometida
por las normas de la herencia tragica.
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