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Introducción

El avance de las humanidades digitales y la ciencia de 
datos —junto con instrumentos como la inteligencia artificial— 
ha significado un doble desafío para los archivos históricos. De un 
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lado, ha permitido su preservación —al permitir la digitalización de 
estos a partir de soportes analógicos en riesgo de daño o pérdida— 
así como su divulgación y accesibilidad al estar disponibles en 
plataformas de acceso abierto para consultar y descargar tanto por 
parte del público general como de investigadores/as. De otro lado, 
el procesamiento de estos archivos ha planteado una serie de temas 
éticos que en ocasiones han sido soslayados por los aspectos técnicos 
de la digitalización. Así, la enorme masa documental disponible en 
la nube y nuestras pantallas ha llevado a «aplanar» la información 
existente con propósitos de análisis, reduciendo con ello (acaso 
inadvertidamente) la densidad del proceso social y político de los 
actores que aparecen en los documentos originales o también 
reduciendo el proceso tan solo al aspecto técnico.

Este ensayo busca continuar esta discusión. Si bien reco-
nocemos los importantes avances conseguidos en los últimos años 
desde las humanidades digitales y la ciencia de datos al preservar y 
ampliar el conocimiento en torno a la información histórica, tam-
bién consideramos que es necesario enfatizar el componente huma-
no y ético tanto en los documentos originales como en el proceso 
de digitalización y análisis. Recientemente, dos grupos de investi-
gación han llamado la atención respecto de este componente ético 
al momento de digitalizar documentos provenientes de procesos de 
violencia como lo fue el tráfico transatlántico de esclavos (Bloch et 
al., 2025) y la Operación Cóndor en América del Sur (Smart et al., 
2026). En ambos casos, la reflexión se orienta hacia la interacción 
que se produce entre herramientas digitales y narrativas históricas, 
donde los actores (víctimas de tráfico humano y de desapariciones 
forzadas) bien pueden ser empoderados por las nuevas tecnologías o 
también revictimizados. 

Por ello, este ensayo plantea que un campo emergente 
como la analítica cultural (entendida como un espacio de encuentro 
entre métodos cualitativos y computacionales) debe ser un ante 
todo un espacio crítico, donde los mecanismos de poder en los que 
se encuentran insertos los actores de los documentos no pierdan 
relevancia durante y después del proceso de digitalización. Al igual 
que los ejemplos anteriores, nuestro ensayo estudia a un grupo de 
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actores víctimas de sistemas racializados y de segregación, como lo 
fueron los niños y niñas de origen indígena conocidos como cholitos 
y que formaron parte del servicio doméstico en la ciudad de Lima en 
el siglo XIX. 

La primera parte de este ensayo explica el contexto de 
estos actores y su desafío al sistema de servidumbre al que fueron 
forzados a pertenecer, lo que generó un fenómeno tan fascinante 
como perturbador: los avisos de fuga. La segunda sección establece 
un análisis a partir de avisos entre 1839 y 1866, digitalizados, para 
establecer las variables y categorías que se forman. La tercera y última 
sección profundiza en este análisis, recordando la importancia 
de comprender los datos como información situada y como una 
invitación para plantear nuevas preguntas.

Niños fugitivos y avisos de fuga

A mediados del siglo XIX, Perú experimentó un proceso 
migratorio bastante inusual. Las medidas liberales instauradas como 
parte de una ola global de reformismo político y social significaron 
el fin de la esclavitud de origen africano y el fin del tributo sobre las 
comunidades indígenas. Esta última medida dio un impulso para 
que cientos y miles de personas se desplazaran lentamente desde el 
interior del país hacia la costa y, en especial, hacia la capital, Lima. 
Para muchos de ellos, se trataba de su primera experiencia fuera 
de su entorno local. Con el tiempo, la migración de los Andes a la 
capital se convirtió en una de las transformaciones más importantes 
del país, con consecuencias que llegan hasta el día de hoy (Ragas, 
2025). 

El perfil de los migrantes que se aventuraron a llegar a la capital 
en el siglo XIX era muy variado, pero se concentró principalmente en 
los sectores de mediana edad y que podían ofrecer fuerza laboral en 
la ciudad. La ausencia de un sector industrial impidió que esta mano 
de obra pudiese ser absorbida y convertirse en un sector proletario o 
de trabajadores. Como consecuencia, un segmento importante de los 
recién llegados pasó a convertirse en sirvientes domésticos al interior 
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de los domicilios de la clase media y alta de limeños. Dentro de ellos, 
destaca un sector en especial, conformado por menores de edad, que 
ha sido tema de investigación en los últimos años (Flores Galindo, 
1994; Ragas, 2017; Peluffo, 2022; Velásquez, 2024; Roldán, 2026). 

Los cholitos, como fueron conocidos, eran niños y niñas in-
dígenas provenientes de la sierra peruana. De acuerdo con diversas 
fuentes y testimonios, su edad oscilaba entre los cinco y catorce años 
y formaban parte de un mercado informal y subterráneo en el que, 
con frecuencia, eran raptados de sus familias por efectivos milita-
res y trasladados a la capital para trabajar como reemplazo de la 
mano de obra esclava (Roldán, 2026). Durante el periodo del guano 
(1845–1873) su presencia se hizo más visible. Lo trágico y paradójico 
de este caso es que conocemos sobre ellos especialmente a través de 
testimonios indirectos, como son los avisos de fuga. Cuando alguno 
de los cholitos tomaba finalmente la decisión de huir de la casa de 
sus amos, estos acudían a las oficinas del diario El Comercio, el más 
importante de entonces, para publicar un aviso, denunciando el he-
cho y pidiendo su captura y devolución lo antes posible (Imagen 1).

Figura 1. Aviso de fuga de cholito publicado en El Comercio.
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En los periódicos limeños del siglo XIX, como El Comercio, 
era común encontrar una sección de avisos del día, generalmente, 
ubicada en las últimas páginas. Los avisos de fuga formaban parte 
de un espacio escrito e impreso relacionado con la compra y venta 
de esclavos y la transición hacia un mercado de mano de obra. 
Estos anuncios informaban sobre objetos y animales perdidos, sin 
embargo, también incluían avisos de fuga de sirvientes esclavos, 
afrodescendientes y de culíes. Esto da cuenta de la amplia variedad 
de avisos publicados, que no solo referían a bienes materiales, sino 
también a personas que frecuentemente huían de los hogares de 
sus patrones, en muchos casos debido a sus condiciones de vida, en 
busca de nuevas oportunidades laborales y de una eventual movilidad 
social. La esclavitud y la servidumbre eran temas recurrentes en la 
prensa local, donde junto a los anuncios clasificados se publicaba 
la opinión de quienes legitimaban el uso de la violencia hacia los 
sirvientes domésticos, apoyado de reglamentos policiales vigentes de 
la época, junto con la de quienes buscaban eliminar dichos abusos.  

Los avisos de fuga eran textos escritos, breves, sin imagen 
y cuya publicación y frecuencia de aparición dependían de factores 
diversos, desde el precio (ya que su costo variaba según la extensión 
y número de reimpresiones) hasta la valoración o interés por parte 
del patrón o patrona para recuperar al sirviente huido. Así, el nivel 
de detalle en la descripción, e incluso la reiteración del anuncio, 
permiten inferir el grado de interés en la recuperación del menor, lo 
que sugiere que el valor de los niños dentro del espacio doméstico 
no era homogéneo. De este modo, los avisos estaban destinados a 
que el público de Lima proporcionara información sobre el paradero 
de los cholitos. Para facilitar este propósito, los patrones describían 
a los sirvientes mediante rasgos físicos tales como la edad, el color 
de piel, la complexión, la estatura, entre otras. Estas descripciones 
constituyen, a su vez, la base de información a partir de la cual es 
posible analizar las características de estos menores indígenas.

Como veremos en la segunda sección, la información que los 
avisos ofrecen es muy rica. Más allá de la información potencialmente 
cuantificable que ofrecen, estos actúan como reflejo de la sociedad 
peruana y latinoamericana de mediados del siglo XIX, cuya herencia 
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del periodo colonial se mantenía aún vigente a través de lógicas 
de dominación y explotación. Así, la circulación forzada de niños 
indígenas hacia Lima no solo era conocida sino hasta aceptada y 
promovida como algo natural, que legitimaba un determinado orden 
social republicano (Ragas, 2017). Esto sugiere que no se trataba de 
prácticas excepcionales, sino de dinámicas profundas de la vida 
cotidiana, en una sociedad que tendía a ignorar el problema del tráfico 
infantil indígena. De igual manera, la exigencia de devolución de los 
menores sugiere que las lógicas laborales y domésticas los concebían 
como propiedad de los patrones, una percepción que continuó hasta 
bien entrado el siglo XX.  

Un aspecto relevante del análisis de los avisos es la dificultad 
de conocer qué ocurría después de su publicación. La información que 
podemos conocer a partir de los avisos es compleja y muy sugerente 
para comprender la transición de estructuras sociales, económicas 
y raciales de la colonia a la república, y cómo estas permearon la 
manera actual en la que entendemos la igualdad de las personas 
y sus derechos, es decir, la democracia. No obstante, junto con los 
análisis que podamos aplicar a los avisos, es necesario considerar 
que estos no son la única forma de estudiar a estos actores ni a 
las estructuras que permitieron y sostuvieron su explotación por 
varias décadas. Las siguientes secciones constituyen un intento por 
comprender qué podemos aprender de los cholitos, sus decisiones 
de dejar atrás un régimen de abuso y los intentos desesperados de 
sus amos por traerlos de vuelta y sostener un régimen a todas luces 
injusto e inhumano.

Los avisos de fuga como infraestructura de datos

La formalidad estereotipada del aviso de fuga no es un 
accidente retórico, sino la marca de un género textual altamente 
codificado. El análisis de tópicos aplicado al corpus mediante 
LDA identificó cinco dimensiones narrativas que se articulan 
sistemáticamente en cada aviso: el marco legal e institucional (la 
obligación del patrón, el rol de la policía), la circulación editorial 
en El Comercio, la transacción económica de la gratificación, la 
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descripción facial y de la indumentaria. Las partes involucradas 
en la redacción de los avisos no escribían libremente. El contenido 
y extensión de los avisos dependía de factores tan variados como 
el precio por palabra, la información que los dueños de casa 
desearan proporcionar y la que recordaban. Así, los avisos seguían 
un protocolo implícito, donde una plantilla mental en función de 
la información mínima y necesaria determinaba qué información, 
qué orden y con qué propósito impresores, dueños de casa y público 
podrían responder al aviso. Que estas cinco dimensiones emerjan 
del modelado computacional con un valor de coherencia de 0,79510 
confirma lo que una lectura atenta de los avisos ya sugería.

Las cuarenta variables con las que el equipo codificó el 
corpus no fueron impuestas desde fuera sobre los avisos, sino 
que emergieron desde ellos. Los propios avisos organizaban la 
información en dimensiones recurrentes y reconocibles. En realidad, 
lo que dicha infraestructura producía no eran descripciones neutrales 
de personas, sino categorías de clasificación. Las variables registradas 
y omitidas revelan una jerarquía implícita sobre cuáles aspectos de 
la persona constituían datos relevantes para identificar a alguien en 
el espacio urbano de Lima. Que la edad aparezca en más del 90% 
de los registros y la frente en el 3–4% no es ruido estadístico. Es la 
huella cuantificable de una economía de la atención que el costo 
de la publicación, la urgencia del dueño de casa y las convenciones 
perceptuales históricas moldeaban, privilegiando ciertos rasgos del 
cuerpo sobre otros.

El color de piel es la segunda variable con mayor cobertura 
del corpus, entre el 68% y el 76% según la década y su valor más 
frecuente (cholos/chinas) concentra el 67,9% de los registros. Las 

10 El valor de coherencia mide qué tan interpretables y semánticamente cohesionados son los 
tópicos que produce el modelo: va de 0 a 1, donde valores más altos indican que las palabras de 
cada tópico tienden a aparecer juntas en los documentos y tienen sentido como conjunto. Para 
determinar el número óptimo de tópicos, el equipo probó configuraciones entre k=4 y k=15. 
El valor de 0,795 correspondiente a k=5 es el más alto de toda la serie: los modelos con 6 y 7 
tópicos obtienen valores de aproximadamente 0,78, y a partir de k=8 la coherencia desciende con 
fluctuaciones hasta valores cercanos a 0,70. Esto indica que la división en cinco dimensiones nar-
rativas no es una decisión arbitraria del equipo, sino la que mejor captura la estructura temática 
del corpus.
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palabras cholo o china no necesariamente identifican a una persona, 
sino que la sitúan en un estrato social y racial. Lo que el aviso 
presenta como dato biométrico opera, asimismo, como marcador 
colectivo de clase-raza. Como argumentan D’Ignazio y Klein (2020), 
los datos nunca son neutrales, sino que reflejan las relaciones de 
poder del contexto en que fueron producidos y su análisis crítico 
exige examinar quién los recopila, sobre quién y con qué propósito. 
En esta línea, Benjamin (2019) muestra que las tecnologías de 
clasificación heredan y amplifican categorías raciales históricamente 
específicas, produciendo formas de discriminación que se presentan 
como objetivas y neutrales al estar codificadas. No son racistas por 
accidente, sino por diseño. De este modo, el corpus de avisos de 
fuga permite rastrear ese proceso en su origen, pues las categorías 
raciales que los patrones limeños usaban para identificar a un niño 
anticipan directamente las clasificaciones que décadas después 
serían incorporadas a sistemas de identificación formal.

La cobertura desigual de las variables no es solo un problema 
metodológico para el análisis computacional, sino, en sí misma, 
un hallazgo histórico. Que la frente aparezca en el 3–4% de los 
registros, el peinado en el 1–7% y la edad en más del 90% no refleja 
características objetivas de los niños fugados. Refleja decisiones, 
conscientes o no, de quienes tenían el poder de escribir el aviso. Lo 
que falta en el registro documenta qué aspectos del cuerpo de un 
cholito consideraban prescindibles los patrones limeños al momento 
de reconocerlo en la calle. Leer el corpus desde esta perspectiva 
implica tratar los valores nulos no como deficiencias de la fuente, 
sino como evidencia de jerarquías perceptuales. Burton (2005) 
propone precisamente este giro epistemológico, según el cual los 
archivos son construcciones activas y no depósitos pasivos de hechos. 
Así, lo que no entra en ellos constituye una decisión histórica tan 
cargada de poder como lo que sí lo hace. Stoler (2009) complementa 
ese argumento al proponer leer el archivo siguiendo su propia lógica 
interna, es decir, tratar las categorías perceptuales y las convenciones 
de quienes lo produjeron como objeto de análisis en sí mismo. Así, 
la mirada de los patrones limeños refleja qué variables se registran y 
cuáles no. Es lo que Johanna Drucker (2011) llama capta en lugar de 
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data. Es la información capturada, no simplemente recogida y que, 
por tanto, lleva inscrita la perspectiva de quien la capturó11.

Esa perspectiva tenía un precio literal. El análisis de cobertura 
según la frecuencia de publicación revela una relación inversa entre 
cuántas veces se publicó un aviso y cuán detallada era su descripción; 
los avisos publicados más de tres veces tienen una cobertura de 
color de piel del 39%, frente al 58% de los publicados entre una y 
tres veces. La explicación más plausible es económica: repetir un 
aviso en El Comercio tenía un costo. Repetirlo implicaba no haber 
recuperado al niño y se priorizaba la brevedad por encima del detalle. 
Esto significa que la infraestructura de datos que producían los avisos 
estaba condicionada estructuralmente por la economía de la prensa. 
Por lo tanto, una conclusión plausible es que los registros más ricos 
en información corresponden a patrones con mayores recursos, 
mientras que los más pobres en detalle podrían sobrerrepresentar 
a sectores con menor capacidad de pago. Así, el corpus no es una 
muestra aleatoria de la servidumbre doméstica limeña, sino una 
muestra sesgada por el capital de quienes accedían a la plataforma.

Sin embargo, el efecto acumulado de cientos de avisos 
publicados durante casi tres décadas en el mismo diario produjo 
un resultado imprevisto: un archivo involuntario de información 
biométrica colectiva, con categorías recurrentes, convenciones 
descriptivas estables y una lógica clasificatoria implícita que prefigura 
los sistemas de identificación que vendrían décadas después. 
Comprender esta dimensión involuntaria es indispensable para 
enfrentar los desafíos éticos de su procesamiento computacional. 
Transformar los avisos en un dataset estructurado obliga al 
investigador a replicar, con plena conciencia de ello, el mismo gesto 
que los patrones realizaban al escribirlos. Seleccionar variables, 
normalizar categorías y asignar valores son operaciones técnicas 

11 Drucker toma el término del latín capere (capturar, tomar), en contraposición a datum (lo 
dado). La distinción busca cuestionar la idea de que los datos existen de forma objetiva y previa 
a cualquier interpretación. Para Drucker, toda información es el resultado de una decisión de 
alguien que eligió registrar algo de una manera específica, desde una perspectiva específica y con 
un propósito específico. No hay datos que simplemente «estén ahí»; hay datos que alguien decidió 
capturar y esa decisión lleva inscrita una posición.
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que no resultan neutrales, sino que condensan relaciones de poder y 
compromisos éticos que deben ser explicitados (Smart et al., 2026). 
Se trata de decisiones sobre cómo representar a personas que no 
tuvieron voz en su representación original y que tampoco la tienen 
en su representación digital. 

Como señala Trouillot (1995), el poder opera en el archivo 
no solo a través de lo que se registra, sino de lo que se silencia. Como 
señalábamos en el acápite anterior, en el caso de los avisos de fuga, los 
silencios se revelan al comprender que los únicos datos que existen 
sobre estos niños provienen de quienes los dominaban, incluidas 
las categorías biométricas con que sus cuerpos fueron descritos, lo 
que impide recuperar su perspectiva sin replicar esa misma violencia 
(Hartman, 2008; Rodrigo Gonzales, 2026). Reconocer esa asimetría 
no detiene ni ralentiza necesariamente el análisis, pero sí obliga 
a practicarlo con una reflexividad que los aspectos técnicos de la 
digitalización y del procesamiento algorítmico de los datos, por sí 
solos, no garantizan.

Figura 2. Cobertura de variables relevantes según la década de publicación del aviso 
(Lima, 1841–1869).
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Figura 3. Mapa de calor de valores nulos en el corpus de avisos de fuga: el color azul 
indica la presencia de un valor; el rojo, su ausencia.

Figura 4. Distribución de la variable color_piel_macro 
en el corpus de avisos de fuga (Lima, 1841–1869).
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Figura 5. Cobertura de variables relevantes según frecuencia de publicación del aviso. 

Se divide en dos grupos: de 1–3 versus 3–13 publicaciones del aviso.

Sesgos, interpretación y los riesgos de la cuantificación

El procesamiento de los avisos de fuga de cholitos en el Perú 
del siglo XIX permite observar, con notable claridad, tanto la riqueza 
como las limitaciones de la cuantificación histórica. Lejos de tratar 
estos registros como una ventana transparente hacia la realidad social 
de los menores indígenas, conviene asumir desde el inicio que se trata 
de fuentes producidas bajo condiciones específicas de enunciación, 
circulación y costo (Gitelman, 2013). En ese sentido, el dato no debe 
ser leído como una verdad inmediata, sino como el resultado de una 
operación histórica situada: alguien decidió qué escribir, qué omitir 
y qué rasgos considerar útiles para la identificación de una persona 
fugitiva. Precisamente allí reside uno de los problemas centrales de 
toda base de datos histórica: su aparente objetividad puede inducir 
a conclusiones demasiado firmes sobre fenómenos que, en realidad, 
fueron mediados por múltiples sesgos (Crutcher y Belton, 2025).

Uno de los riesgos más evidentes consiste en extrapolar 
las características de la base de datos como si fueran equivalentes 
a las de la población en general. Que en los avisos aparezca con 
gran frecuencia la edad, el sexo, el nombre, o determinadas marcas 
corporales, no significa necesariamente que esas variables hayan sido 
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las más relevantes en la vida cotidiana de niños y niñas involucrados. 
Más bien, su alta presencia responde a su utilidad para el formato 
del aviso: eran rasgos que facilitaban el reconocimiento y, por tanto, 
aumentaban las probabilidades de recuperación del menor. En otras 
palabras, la preponderancia de ciertos atributos en los anuncios no 
refleja de forma automática una realidad demográfica o cultural, sino 
una lógica práctica de selección. El medio condiciona el mensaje y 
el medio impreso, además, impone restricciones materiales que 
orientan la escritura hacia aquello que pueda ser rápidamente 
identificable.

Esta advertencia resulta especialmente importante cuando 
se trabaja con cifras. Los porcentajes, por sí mismos, no deben cerrar 
la interpretación, sino abrir preguntas. El hecho de que alrededor 
del 14% de los avisos que mencionan edad corresponda a niños de 
siete años o menos no autoriza, sin más, a concluir que existía una 
presencia masiva de fugas infantiles a esa edad; antes bien, obliga 
a preguntarse por la naturaleza de ese registro, por la posibilidad 
de secuestro, por la circulación de menores en hogares ajenos, o 
por la manera en que la infancia era comprendida y descrita en la 
época. Algo similar ocurre con el pequeño porcentaje de individuos 
reportados como de veinte años o más: esa cifra tensiona la propia 
categoría de cholito y obliga a cuestionar hasta qué punto el término 
designaba una edad estricta, una posición social, una relación 
doméstica o una forma de nombrar más amplia y difusa. En este 
punto, la estadística no clausura el problema, sino que lo vuelve más 
visible.

De ahí que la cuantificación deba ser entendida como una 
herramienta de orientación interpretativa y no como un mecanismo 
de validación automática. Cuando los datos ordenados muestran, 
por ejemplo, que ciertas descripciones físicas aparecen con mayor 
frecuencia, ello no significa necesariamente que esas características 
fueran las más abundantes en la población; puede significar, 
simplemente, que eran las más útiles para el propósito del aviso. 
Lo mismo puede decirse de rasgos como la complexión «gruesa», 
«gorda» o «robusta», o de la estatura «baja» o «pequeña». Que esas 
categorías aparezcan reiteradamente no prueba una realidad corporal 
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uniforme, sino un modo de mirar y clasificar el cuerpo ajeno. En 
este nivel, el dato cuantificado deja de ser un retrato y se convierte 
en un síntoma: revela qué tipo de diferencia era percibida como 
significativa por quien redactó el anuncio.

Esto obliga, a su vez, a una postura crítica frente a los 
valores estadísticos producidos por algoritmos o procedimientos de 
clasificación automática (Arriagada Bruneau, 2024). La modelación 
de datos puede ordenar, agrupar y visualizar regularidades, pero no 
puede sustituir el juicio histórico. Por el contrario, una lectura acrítica 
del resultado numérico corre el riesgo de naturalizar categorías que 
fueron históricamente construidas, inestables y, en algunos casos, 
ambiguas. El hecho de que un algoritmo marque correlaciones, 
como sucede con ciertos rasgos faciales, no implica que se haya 
descubierto una verdad definitiva sobre los cholitos; implica, más 
bien, que se ha encontrado una regularidad dentro de un corpus 
textual producido por criterios humanos específicos. Por eso, el valor 
del procesamiento no reside en su capacidad de dictar conclusiones, 
sino en su potencia para señalar zonas de tensión, vacíos y posibles 
distorsiones.

En esta línea, la colaboración entre el análisis cuantitativo 
y la perspectiva histórica resulta indispensable. Los datos 
ordenados permiten detectar patrones que de otro modo podrían 
pasar inadvertidos, pero esos patrones solo adquieren sentido 
si se los reconecta con el contexto social, económico y racial de 
la Lima decimonónica. La presencia de menores indígenas en 
hogares limeños, la coexistencia con otros grupos étnicos que 
ocupaban espacios laborales antes vinculados a la esclavitud, o la 
circulación de términos como indio, mestizo, chino o cholito, no 
pueden comprenderse adecuadamente sin una lectura histórica más 
amplia. El número, por sí solo, no sabe de jerarquías, de relaciones 
de servidumbre, de desigualdad estructural ni de representaciones 
sociales. Por eso, la historia no complementa de manera ornamental 
a los datos, sino que los vuelve legibles.

También resulta relevante observar los patrones temporales 
y espaciales que pueden emerger del corpus. Analizar años, 
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estaciones, horas del día o recurrencias editoriales permite evitar 
una interpretación excesivamente rígida de fenómenos que fueron 
variables y situados. Saber que ciertos avisos se publicaban más de 
una vez, y que los textos más reiterados tendían a ofrecer menos 
cobertura descriptiva, es un hallazgo que no debe leerse solo en 
clave estadística, sino también material: publicar costaba, repetir 
costaba, describir costaba. La forma del aviso estaba atravesada por 
restricciones económicas que podían empujar a la condensación 
del contenido. En consecuencia, la menor densidad descriptiva en 
algunos casos no expresa desinterés por el niño fugado, sino un 
equilibrio precario entre urgencia, presupuesto y utilidad práctica.

Algo semejante ocurre con el origen geográfico y con las 
categorías étnicas. La aparición de referencias a la sierra central o 
a lugares como Ayacucho, Huancayo o Jauja no puede ser tratada 
como una geografía cerrada de procedencias exactas. Los niños 
podían haberse fugado más de una vez, haber sido sustraídos o 
movidos entre hogares o descritos por terceros con información 
incompleta. Así, incluso aquello que parece más concreto requiere 
cautela. El dato geográfico, en este contexto, no es un punto de 
llegada sino un indicio parcial. La misma cautela debe aplicarse a 
la identificación étnica: una etiqueta como cholo puede coincidir 
con rasgos fenotípicos, pero también puede operar como una marca 
social que condensaba posición, servicio y percepción racializada. 
Por ello, no se trata solo de preguntar quiénes eran, sino quiénes 
fueron considerados como tales.

Conclusiones

Una gran lección de este tipo de procesamiento es que la 
cuantificación no elimina la interpretación; la vuelve más exigente. 
Los datos ordenados muestran tendencias, pero también exponen sus 
propias condiciones de producción. Frente a ello, la responsabilidad 
del investigador consiste en no absolutizar ni el algoritmo ni la cifra, 
sino en someterlos a contraste, revisión y diálogo con otras fuentes 
y con otros métodos. Solo así es posible construir una aproximación 
más holística, capaz de articular la información estadística con el 
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estudio histórico de los procesos que le dan sentido (Browne, 2015; 
Cole, 2001). 

En vez de asumir los resultados como un reflejo directo 
de la realidad, conviene leerlos como una huella de las formas en 
que esa realidad fue percibida, jerarquizada y representada. Allí 
reside, finalmente, el valor historiográfico de los avisos de fuga: no 
en ofrecer una verdad total sobre los cholitos, sino en permitirnos 
pensar críticamente cómo se ordenaron sus cuerpos, sus nombres y 
sus ausencias.
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