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Testimonio.
La escritura y la IA generativa

Antonia Fonck L.!

Cuando estaba investigando para mi tesis doctoral, en
diciembre del 2022, se abrié6 al mundo la aplicaciéon Chat GPT.
La acompand una estrategia de marketing que la situé como la
inteligencia artificial que venia a transformar la manera en la que
nos relaciondbamos con los medios digitales —y el mundo—. Tal
vez nunca volveriamos a necesitar escribir. Lo que inicié6 como un
momento de quiebre, no ha dejado de complejizarse. Sin embargo,
para marzo del 2026 estamos comenzando a notar cierta resistencia.
Tal vez el apocalipsis epistemoldgico —concepto del que usan y
abusan muchos colegas para aturdir a otras disciplinas— no estaba
tan cerca.

Me siento obligada a clarificar: los modelos de lenguaje han
implicado una transformacioén radical en la manera en la que nos
relacionamos con los datos y las capacidades que nos entrega un
computador. Sin embargo, el trabajo de quienes investigamos historia
es también poder cuestionar las categorias del presente, ver qué las
compone y hacer genealogia de este entusiasmo por tener maquinas
auténomas capaces de abordar cantidades masivas de informacién
(Manrique-G6mez y Borja Gémez, 2025; Milligan, 2022).

! Doctora en Historia de la Pontificia Universidad Catélica de Chile. Es Coordinadora de Investi-
gacion y Formacion Académica del Instituto Milenio Fundamento de los Datos (IMFD) y docente
en la Universidad Alberto Hurtado. afonck@uahurtado.cl
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Este testimonio lo escribo después de dos anos colaborando
con ciencias de la computacién, experimentando el cruce fascinante
entre la investigacién histérica y la ciencia de datos. Al mismo
tiempo, escribi mi tesis doctoral y decidi no utilizar las herramientas
adquiridas para la escritura de mi tesis. Si bien fui beneficiaria de
un maravilloso web scraping que dejé aproximadamente 3.000
documentos en una carpeta de mi computador en una tarde, no
generé texto con aplicaciones como Chat GPT, Gemini o Claude
(dudo que el web scraping me transforme en una humanista digital;
si fuera por esto, toda persona que sepa armar un power point estaria
haciendo humanidades digitales).

Lo que aparece como una justificacién ética ante un jurado,
es mas bien una inquietud metodolégica que induce a una reflexién
critica sobre la importancia de la escritura como una etapa crucial
en el proceso de investigar. ;Por qué defendi mi escritura en mi tesis
doctoral, contemporanea a la apertura al pablico de IA generadora de
texto? iPor qué, si tenia acceso a investigadores de vanguardia en el
tema, mantuve la prictica andloga? Me hubiese ahorrado semanas
o meses de redaccién y edicién. Hubiese tenido un texto coherente,
con ideas sélidas y bien estructuradas. Considerando el contexto de
la escritura de mi tesis, una pandemia, nueva maternidad —y un
cambio de tema de tesis abrupto por fuerza mayor— podria haber
resultado de gran utilidad. Incluso, podria haberme acompanado de
textos previamente organizados y escritos para guiar mi escritura.
Pero no lo hice.

Me negué porque hay un momento de la operacién escritural
que, si bien no tengo cémo definir, experimento continuamente. La
neurociencia ha dado vueltas y vueltas para poder entender el proceso
de la creatividad, sin embargo, se admite que es solo una porcién de
lo que conocemos sobre el cerebro y aquello que nos diferencia de
otros animales (Bennett, 2023). Cuando escribimos, nos entregamos
a un flujo, un movimiento, que se siente ajeno, como si no nos
perteneciera. No obstante, debe ser de los espacios mas intimos de
la experiencia humana, la mixtura de las historias que nos contamos
y las que estamos por contar, donde cuajan movimientos, ideas,
anhelos y preguntas que no habian pasado por nuestra conciencia.
Por eso, al escribir, podemos sorprendernos.
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Escribir es una necesidad. Somos criaturas narrativas, contamos
historias para entender el mundo (Purcell et al., 2011). Entonces, iqué
pasa con nosotros cuando dejamos de escribir historias? Tal vez perdemos
un poco de nuestra humanidad. Cuando usamos la IA para generar texto,
dejamos de ejercitar la musculatura escritural a cambio de la obtencién
de un resultado eficiente y correcto. Lo que entrega una IA generativa de
texto es, formalmente, sdlido, un resultado exacto, pero genera pérdidas
que, en unos afos, no lo dudo, empezaremos a evidenciar. Para quienes
estamos interesados en el proceso del aprendizaje y en la proteccién del
espacio de comprensién y descubrimiento de nuestros estudiantes, la IA
generativa presenta un desafio sin parangén (Pefia, 2025).

Pero vayamos al caso de la investigacion. En el entorno
académico, la escritura suele ser el principal medio de comunicacién
(otros serian pdsteres o graficos, pero, incluso, estos deben ir acompanados
con escritos). Cuando se investiga y se comunica tal indagacién en un
escrito, no solo es el fin del proceso, es un momento crucial en el que
se manifiesta su mayor lucidez: aparecen ideas, dudas y conclusiones.
Hasta el 2023, eran muy pocos los espacios de experimentacién de
IA que permitian que cualquier persona, en su dispositivo personal,
pudiese generar un ensayo en menos de cinco minutos. {Lo mds dificil
de admitir? Son ensayos buenos.

Formalmente, tienen dichos ensayos todo lo que hemos
decidido como humanidad que es adecuado que contengan: estin
bien estructurados, argumentados, con una cohesién incuestionable;
proponen ideas y conexiones provocadoras que sorprenden en su solidez.
No tengo dudas de que las IA generativas disponibles pueden escribir
una buena tesis doctoral, siendo alimentadas por fuentes y bibliografia
facilmente anexables. El texto generado es un excelente producto, basta
una buena instruccién para que reemplace el pufio y letra —o tecleo—.
Esto ultimo, hasta el momento, no habia tenido reemplazo. Tal vez
algunos autores externalizaban pidiéndole a otro humano que escribiera
un texto, pero seguia siendo una operaciéon humana que tomaba tiempo.
Generar un texto rdpidamente, con una instruccién, es una operacion
nueva mediante la cual escribimos supervisando, convirtiéndonos en
testigos de un proceso que sucede con un impulso cuasi gerencial:
dirigimos, pero no escribimos.
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Sibien el texto es un buen producto, la miquina que aprendi6
a escribir se salta el proceso de escritura, lo que, dudo, sea baladi.
Pero esto no lo puedo defender desde la neurociencia o la ciencia
de computacion. Lo puedo defender desde mi experiencia subjetiva
de escritora y profesora de escritura académica: existe un misterio
escritural, asociado a la creatividad, del que tinicamente sabemos
que las ideas se procesan mediante el mismo acto de escribir. Este
es un momento espontineo; el pensamiento —que no pasé por la
corriente de conciencia— se plasma en el papel, a veces, incluso,
sorprendiendo al mismo escritor.

Es en la escritura, el espacio de formulaciéon de una idea,
donde se procesa todo lo que —incluso ti— no sabias que habias
comprendido. Esta sorpresa de la escritura tiene requerimientos.
Necesita de la quietud. Necesita lectura, reflexién, edicién. Necesita
arrepentimiento, pausa, frustracién. Le urgen momentos criticos
de hojas en blanco que no logramos abordar. Quienes hayan escrito
pueden testimoniar todas las veces que podemos revisar un mismo
texto, en un tipo de experimento arquitecténico de acuerdo con el
cual reposicionamos parrafos, eliminamos y después reconstituimos
pedazos. Es una gran habilidad el aprender a dejar de editar y ver en
la creaci6n su ultima forma.

Lo que busca este testimonio es realizar una defensa de la
operacion de la escritura como momento esencial de la experiencia
del conocimiento. Las aplicaciones potenciadas con IA han
transformado radicalmente la manera en la que nos aproximamos a
las fuentes, una accesibilidad que cambia las normas del juego. Hoy
podemos construir un grafo de conocimiento con los mas de 23 mil
documentos diplomaticos estadounidenses del archivo FOIA (foia.
state.gov). Posibilidades sin paralelo que abren puertas y corren el
cerco de lo posible en términos de procesamiento documental.

Pero lo que nos compete en este trabajo es, especificamente,
la herramienta de aprendizaje automadtico que genera texto. Un
argumento que recorre su funcionalidad esta asociado con el tiempo.
Ahorras tiempo en escribir lo que ya investigaste. Es mds eficiente.
Sin embargo, ila escritura requiere eficiencia? En la cultura del paper,
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probablemente, si. Pero el mundo de la comprension tiene logicas
distintas. Probablemente una buena conversaciéon con un chatbot
deviene en varios papers, alguno, incluso, publicable. Pero i:cuinta
comprension hay en esta accion? :Cémo la medimos? ¢Cdémo
protegemos el pensar, el pausar, dudar, retractarse, reformular? Y,
ipara qué? Son actividades de la comprension y, de por si, no son
actividades eficientes.

Como indiqué, el ano 2023 comencé a colaborar con
un grupo de investigacion interdisciplinar de ciencias de la
computacion, ciencias sociales y juridicas. El proyecto busca procesar
computacionalmente cantidades masivas de documentacién
histdrica referida a las violaciones a los DDHH realizadas durante
la dictadura militar chilena (1973-1990). Llegué con una inquietud
sobre la posibilidad de integrar los mas de 23 mil documentos
desclasificados estadounidenses a nuestro conocimiento y al debate
sobre la historia reciente de Chile. 3 mil de ellos eran del periodo en
el cual situé mi tesis.

Me pude fascinar con las posibilidades de accesibilidad que
entrega el procesamiento de la documentacién para construir un grafo
de conocimiento, que permite realizar consultas complejas (Diaz et
al., 2024). Se trata de una tecnologia ampliamente desarrollada en
el Instituto Milenio Fundamentos de los Datos, lugar donde trabajo.
Planteo una defensa escritural, pero no solo soy una entusiasta de
las posibilidades de la IA; he buscado formarme en su aplicacién
para la investigacion histérica.

Las nuevas tecnologias entregan posibilidades impensables
a los investigadores del pasado, quienes tenian que revisar hoja por
hoja, lo que suena como una pérdida de tiempo, pensando en el
OCR, Wordsearch y la biisqueda compleja. Sin embargo, teniendo
los 3 mil documentos en mi computador y acceso directo a estas
tecnologias, lo quise leer a la antigua. Rastreé la experiencia de
Harry Barnes en Chile entre 1985 y 1988 en alrededor de 15.000
paginas. En un inicio, me dije que lo hacia en andlogo porque era
la Gltima investigacion que iba a realizar con esta metodologia. En
reflexiones posteriores he podido notar que, honestamente, hubo
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una resistencia en mi respecto de entregar esta experiencia de leer y
escribir, esencial para poder construir algo significativo en mi tesis
doctoral.

Pero, también, es la experiencia doctoral la que trae el
privilegio de poder dedicarse —semi— exclusivamente a la lectura y
la escritura de un tema en especifico. El resultado de un doctorado
no es solo la entrega de una tesis; es haber tenido el privilegio de
tomarse el tiempo para lo que nunca tenemos tiempo de hacer. Es
un periodo que muchos académicos miran con nostalgia, enterrados
en trabajo administrativo, docente y todo lo demds. La tentacién de
dejar de escribir es altisima, no lo pongo en duda. Propongo buscar
puntos intermedios: utilizar las herramientas para resumir, ordenar,
estructurar, traducir y corregir ortografia; pero nunca para dejar de
escribir.

El aburrimiento en el desarrollo infantil ha probado ser el
paso previo y necesario para la creatividad (Schinkel, 2020). Creo
que a los investigadores nos pasa lo mismo. El tedio de la biasqueda,
la monotonia y el cuestionamiento de la utilidad son esenciales para
el descubrimiento. Muchas veces tenemos encuentros inesperados:
una frase, un anuncio, una carta, incluso, una caricatura en un
diario que termina siendo un libro (Garate, 2023). Todos estos
encuentros son elementos esenciales de la comprensién y el goce.
No tengo idea cudl es la hormona que se libera en el momento de
ese encuentro, pero estoy segura de que necesita el haber perdido el
interés y enfrentarse al estado de hastio.

La razoén de que la escritura de un texto generado con IA
no sea escritura es porque imita la operacién y aprende, pero no
la ejecuta, porque no es un humano. Veamos un ejemplo de esa
simulacidn, utilizando la generacién de imigenes en vez de escritura.
Hoy, en pleno 2026, le podemos pedir —casi— cualquier imagen a
un chatbot. Pongdmonos en la situacién de que queremos un cuadro
de flores silvestres. Le entregamos la siguiente instruccién al chat:
«Necesito un dibujo de flores silvestres similar al de un bordado a
mano». En 8 segundos llega esto:
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Imagen 1: Chat Gpt 5.4

Es un resultado sorprendente: imita la tela arpillera,
selecciona de forma correcta flores en la categoria de lo silvestre y
logra disenar las sombras y relieves que le entregan la ilusién del
bordado. En 8 segundos. Es una fotografia que podria imprimir,
encuadrar y colgar. Sin embargo, algo falta. No hay proceso de
creacién y construccién. No hay frustracién, no hay eleccion,
tampoco hay orgullo al terminar la obra. No se tomaron decisiones,
no se cometieron errores. Las texturas son planas, incluso, cuando
simulan existir. No hay pinchazos en los dedos, no hay espacio de
desconexién con cada puntada del bordado. No hay improvisacion,
tampoco intuicién. Hay un excelente resultado, un producto, que
responde de forma efectiva, eficiente y correcta al requerimiento.

i{Qué nos estd quitando la inmediatez? Sin duda, las
oportunidades son inmensas. En salud, en infraestructura y en los
requerimientos de la vida diaria. Tal vez habria que pensarlo desde
lo que entregamos a cambio. Hoy, una IA generativa de texto puede
escribir un ensayo de 3 mil palabras sobre los riesgos de la IA en
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investigacién en humanidades. Lo hice: en 2:40 minutos me entreg6
un excelente ensayo, con estructura impecable, argumentacién
sdlida, puntos interesantes y una apertura hacia la continuacién de
la reflexion. Las palabras de ese texto, como la imagen del bordado,
simulan muy bien la textura, pero no son reales. Lo que a ambas les
falta es el proceso de construccién.

No soy una investigadora que se resiste al avance de las
nuevas tecnologias, nostilgica de un tiempo pasado que fue mejor.
Pero si me considero escéptica al momento de creer que estamos
reemplazando la escritura y reacia a creer que es posible reemplazarla,
porque estamos simulando escribir sin escribir. Sin la operacién
escritural, no nos hacemos parte de una tradicién de la comprensién
mediante la formulacién del pensamiento al momento de escribir: la
comprension mediante la narracién (Gadamer, 1999). Hemos vivido
cambios cruciales en las tecnologias de la escritura, ya no escribimos
con tinta y pluma. Tampoco tengo el compromiso, la paciencia y
el tiempo para escribir una tesis doctoral de 350 paginas en tinta,
no tengo ese tiempo monacal. Sin embargo, con la llegada de la
mecanografia y el tipeo en ordenador, se transformé la metodologia
de la escritura. Lo que hace la TA generativa es impedir que escribas.
De hecho, no es un cambio ni reemplazo en cuanto a que es algo
completamente distinto.

Defender la escritura es defender el misterio de lo humano.
Escribir es dejar actuar mecanismos narrativos atdvicos que nos
permiten darle un sentido a lo que hacemos en el mundo. Investigar
y escribir historia es un permanente encuentro con lo que nos hace
humanos, pero que necesita el tedio de la revisién, de la pausa, la
inspiracién y el bloqueo escritor. Seguir escribiendo es defender el
proceso, el error, la dubitacién y la angustia. La efectividad de una
investigacion no se encuentra en responder una pregunta de forma
correcta, sino mds bien en poder elaborar una explicacién fruto del
proceso de haber investigado siendo un humano en el mundo. Los
cambios de vida, los dolores, los obsticulos son esas puntas del
bordado, que hacen del resultado algo tinico, algo de lo que podemos
sentir orgullo porque cuenta una historia de un proceso. Un proceso
del que se aprende, que propone, desafia y transforma.
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No le pedi a un chatbot que me escribiera mi tesis
doctoral. Utilicé la metodologia primitiva de la extracciéon de citas
significativas y la correlacién entre fuente primaria y secundaria,
estructurando guiones que acompanaron mi escritura. No sé en qué
hubiese terminado esa tesis doctoral generada con IA. Posiblemente,
en algo correcto, pero estoy segura de que no hubiese llegado a las
conclusiones a las que llegué mediante la escritura: se mantiene
irreemplazable, es solo mia. No existiria el alivio de terminar y la
pena de soltar. El goce de escribir y leer lo escrito. De poder proponer
una explicacién que venga de lo mas hondo de mi, algo que solo
podria haber escrito yo, pues nace de mis lecturas, selecciones
documentales, pero, también, de mis vivencias: surge de entretejer
lo que soy, lo que quiero ser y lo que he absorbido en mi paso por el
mundo, también de experiencias que no recuerdo y que brotan en la
operacion de escribir.

En otras instancias (congresos, articulos en revisiéon y
docencia) he evidenciado todos los beneficios que han traido las
nuevas tecnologias a mi investigacion: la accesibilidad a documentos
internacionales, escaneados en el afio 2000 en Estados Unidos y hoy
en mi ordenador. El corpus documental FOIA ha sido inabordable
desde la revisién aislada y manual, por lo que permanece inactivo.
Estas nuevas tecnologias nos presentan herramientas que
posibilitarian disponer de ese archivo, revivirlo. Sin embargo, quise
aprovechar la instancia de este dossier para poder establecer un
limite categérico: simular el resultado de un escrito no es lo mismo
que escribir, asi como solicitar un bordado no es bordar.
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