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Los sistemas de inteligencia artificial generativa (IAG) han 
logrado un salto cualitativo de indeterminables consecuencias. 
Por primera vez la interacción humano-máquina no está mediada 
por interfaces técnicas complejas, sino por el lenguaje cotidiano 
mismo, en una modalidad donde la máquina es capaz de proceder 
con el lenguaje sin un anclaje humano. Esta paradoja, un sistema 
que maneja el lenguaje de manera tan eficaz sin experimentarlo 
realmente, abre dos líneas de impacto que este texto se propone 
desarrollar: 

La primera concierne a la constitución misma de lo humano. 
Si el lenguaje nos constituye como sujetos y comunidades —si el yo 
y el nosotros emergen de la experiencia comunicativa con un otro 
genuino—, entonces, la irrupción de estos sistemas en ese espacio 
no es un fenómeno tecnológico, sino una intervención en el proceso 
mismo por el que devenimos personas y sociedades.

La segunda concierne al ecosistema de conocimiento que 
la IAG pone en marcha, es decir, un nuevo modo de producción, 
circulación y acceso al saber que transforma de manera radical las 
prácticas de las disciplinas humanísticas, sus modos de investigar, 
de enseñar y de transmitir.
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Ambas líneas convergen en una misma pregunta: ¿qué lugar 
les cabe a las humanidades, como práctica de conocimiento situado, 
dialógico y experiencial, en un mundo donde estos sistemas operan 
con creciente eficacia? Las humanidades no están solo amenazadas 
por este ecosistema sino también convocadas por él. Convocadas 
como objeto de estudio, porque un modelo de lenguaje, como el que 
subyace a cada chatbot, es en sí mismo un fenómeno lingüístico, 
cultural y político sin precedente, que exige ser analizado con 
las herramientas que solo las humanidades han desarrollado. Y 
convocadas también como sujeto que usa la herramienta. En ese 
sentido, las humanidades pueden hacer de esta un instrumento para 
explorar, interrogar y expandir el conocimiento humanístico si se la 
utiliza con el debido resguardo crítico. Esa doble condición, amenaza 
y convocatoria, objeto y herramienta, es la que este texto se propone 
desarrollar.

El recorrido que sigue este texto no pretende ofrecer un 
desarrollo pormenorizado de cada autor ni una secuencia exhaustiva 
de todos los debates posibles. Su objetivo es más modesto y, a la 
vez, más estratégico: trazar una trayectoria argumental que permita 
dar cuenta de ciertos contextos teóricos relevantes, la filosofía del 
lenguaje, la pragmática, la teoría crítica, el pensamiento decolonial 
y la economía política de la extracción de datos, para entender y 
proyectar las principales áreas de reflexión que la emergencia de la 
IAG abre para las humanidades.

El desarrollo de este artículo sigue un recorrido que va desde 
el plano de la interacción comunicativa hacia el de la infraestructura 
epistémica y económica. Para ello, se parte del salto técnico de la 
IAG y se introduce la noción de aleph digital como concentración 
y producción del patrimonio lingüístico. Luego, recuperando la 
tradición pragmática del lenguaje (Austin, Giannini, Habermas), 
se establece qué condiciones hacen de la comunicación un acto 
constitutivo de lo humano y se formula el concepto de actos fantasma 
para dar cuenta de la simulación de interlocución que habilitan los 
LLM. A continuación, el análisis se desplaza hacia el aleph situado: 
se examina, con Castro-Gómez, su hybris del punto cero y su 
racionalidad ilustrada como ideología; se explora, con Pasquinelli y 
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Zuboff, su economía política de extracción; y se discute, con Sadin, 
Harari y Morozov, su funcionamiento como dispositivo de poder que 
erosiona el espacio público. Finalmente, se reflexiona sobre el lugar 
de las humanidades, amenazadas y convocadas, y la necesidad de 
cultivar una voz crítica, situada y dialógica frente al aleph digital.

La irrupción de la IAG y sus consecuencias para las humanidades

Bajo la nominación de inteligencia artificial generativa (IAG), 
estas aplicaciones se encuentran disponibles en la web bajo la forma 
de un programa conversacional accesible para cualquier usuario. 
El salto cualitativo en su difusión responde principalmente al 
exponencial avance en el campo tecnológico de habilitar mecanismos 
computacionales que permiten proceder en el campo del lenguaje 
natural. Los sistemas de IAG no solo fueron entrenados con vastas 
cantidades de lenguaje humano, sino que fueron deliberadamente 
optimizados para ser responsivos, pertinentes y orientados al 
interlocutor. Este proceso de ajuste, conocido técnicamente como 
aprendizaje por refuerzo con retroalimentación humana, tuvo 
como objetivo producir una experiencia de interacción satisfactoria 
para el usuario (Ouyang et al., 2022). Es decir, fue diseñado para 
sentirse natural. Esta naturalidad no es espontánea sino producida 
industrialmente y es precisamente lo que explica tanto su éxito 
comercial como su capacidad de instalarse en los espacios cotidianos.  

El modelo lingüístico que sustenta estas aplicaciones, 
incluidos los chatbots, se denomina LLM (Large Language Model): 
un sistema entrenado con inmensos corpus textuales para reconocer 
patrones estadísticos y predecir secuencias de texto. Gracias a 
ello, logra interacciones lingüísticamente significativas sin una 
comprensión, en sentido humano, de contextos, experiencias ni 
referencias. Se trata, pues, de una máquina que domina el lenguaje 
sin habitarlo y esa paradoja es el punto de partida para interrogar qué 
ocurre cuando el lenguaje es operado por una máquina. 

Desde esa perspectiva, resulta significativo que el desarrollo de 
la IA ha logrado consolidar modelos de lenguaje extraordinariamente 
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vastos, abarcando o capturando una parte considerable del 
patrimonio textual y oral de la humanidad: bibliotecas digitales 
enteras, publicaciones científicas, así como la inmensa conversación 
digital presente en las redes. Esto, combinado con una capacidad 
masiva de procesamiento de datos, ha dado forma a lo que podríamos 
llamar un aleph digital: evocando el cuento de Borges, ese punto del 
espacio que contiene todos los puntos simultáneamente, un sistema 
que concentra el patrimonio lingüístico de la humanidad como si 
estuviera disponible desde un único lugar. Pero el aleph digital no 
solo contiene, también produce, en el sentido que es capaz de generar 
lenguaje pertinente, coherente y contextualmente ajustado a partir 
de ese patrimonio, interactuando con cualquier usuario. Estas dos 
dimensiones, lo que el sistema contiene y lo que el sistema produce, 
no son separables, pero tampoco son idénticas, y su distinción será 
necesaria para comprender el alcance de lo que está en juego. 

Para gran parte de la filosofía y también de las humanidades 
en general, habitamos y somos en el lenguaje, en él y a través de él se 
despliegan modalidades de razonamiento e interacción constituyentes 
centrales de lo humano. La integración del lenguaje natural como 
medio de interacción humano-máquina tiene efectos especialmente 
críticos en el ámbito de las humanidades, las ciencias sociales, la 
comunicación, la educación, la política y el arte; ámbitos donde el 
conocimiento está íntimamente ligado al lenguaje como tradición 
y como acción creativa, como objeto de estudio de sus propiedades, 
como medio de transmisión de relatos y memoria histórica, como 
lugar de reflexión y como espacio privilegiado de la acción dialógica. 
La creciente externalización hacia sistemas digitales de las dinámicas 
asociadas al lenguaje tiene consecuencias aún imprevisibles para 
nuestra forma de conocer, enseñar y relacionarnos. Esto conlleva 
también serios cuestionamientos en el ámbito ético-político. La 
crisis de las democracias y de la participación ciudadana encuentra 
en estos fenómenos una de sus causas centrales, en la medida en 
que las dinámicas de las redes y los algoritmos que las organizan 
actualizan lógicas de fragmentación, desinformación y polarización. 
En este escenario se hace más necesario interrogarnos por el sentido y 
las implicancias de estos procesos de cambio desde las humanidades, 
desde la reflexión sobre el lenguaje y la experiencia comunicativa.



Pensar (con) la IA: lenguaje, experiencia y  producción de conocimiento...

19

Lo que el lenguaje requiere: acto, primera persona y vínculo

Las tradiciones críticas han señalado con agudeza los riesgos 
de la IA sobre la agencia, el poder y el régimen de la información, 
sin embargo, no muchas lo abordan desde la centralidad del lenguaje 
como experiencia comunicativa e intersubjetiva, como el espacio 
donde lo humano no solo se expresa, sino que se constituye. 

La filosofía del lenguaje del siglo XX, especialmente 
la tradición pragmática, hizo aportes decisivos al respecto. Su 
contribución fundamental fue reconocer que el lenguaje no tiene 
por función exclusiva producir proposiciones descriptivas evaluables 
en términos de verdad o falsedad. Frente a la tradición positivista, 
que había otorgado a la lógica una centralidad tal que subordinaba 
e invisibilizaba otras dimensiones del lenguaje, el giro pragmático 
vino a corregir esa sobrestimación. Señaló que existe otra dimensión, 
la realizativa, en la que proferir una expresión constituye en sí 
mismo una acción determinada. John Austin (1962) lo formuló con 
precisión: hacemos cosas con palabras. 

Desde esta perspectiva, la promesa, el saludo, la orden, la 
disculpa no son informes sobre estados internos, sino actos que 
crean realidad intersubjetiva. Este tipo de proposiciones tienen 
condiciones de éxito, requieren ser emitidas en el lugar preciso, por 
sujetos con un rol indicado y ante las personas correspondientes. 
Sin esas condiciones, el acto es nulo o fallido. Humberto Giannini 
(2014) lleva esta intuición más lejos, al señalar que toda acción 
comunicativa crea un vínculo y genera un cambio en el mundo. 
El mundo existe para nosotros en función de lo que enunciamos 
sobre él; los límites del mundo significativo son los límites del 
mundo vivible y la promesa como caso paradigmático solo puede 
ser formulada en primera persona, comprometiendo una voluntad 
inapropiable, proyectando un futuro que nadie puede asumir en 
lugar de otro. De esta estructura, acto de habla en primera persona, 
voluntad comprometida, futuro común, emerge, en su dimensión 
colectiva, el cuerpo político mismo.  
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Esta comprensión del lenguaje como creador de vínculos 
y realidad intersubjetiva encuentra una de sus formulaciones más 
sistemáticas en la obra de Jurgen Habermas (1987), quien la radicaliza 
en el plano de la teoría social. Su propuesta es que el lenguaje no 
es un instrumento para coordinar acciones previamente decididas, 
sino el escenario donde se constituye la sociabilidad humana. En 
la acción comunicativa, a diferencia de la acción estratégica, las 
energías que el lenguaje posee para crear vínculos se tornan eficaces 
para la coordinación social. La búsqueda de consenso, construido 
intersubjetivamente mediante procesos de argumentación donde las 
partes exponen sus intenciones de manera transparente y aceptan 
la posibilidad de ser impugnadas, es lo que funda y sostiene los 
colectivos. Los discursos no son neutros, están cargados de afectividad, 
construyen sentidos de pertenencia, configuran identidades. La 
sociedad, en esta perspectiva, no descansa en el poder entendido 
como acción con arreglo a fines, sino en espacios de comunicación 
donde el interés principal es posibilitar nuevos consensos. Lo que 
está en juego cuando ese espacio se degrada no es solo la calidad del 
debate público; es, sobre todo, la condición de posibilidad de lo social 
mismo.

Los actos fantasma: cuando el lenguaje opera sin sujeto

Llamaremos actos fantasma a los enunciados que adoptan 
la forma de los actos de habla, pero carecen de las condiciones 
que los hacen reales. Un chatbot puede pronunciar los enunciados 
formales de cualquier acto de habla, puede prometer, disculparse, 
consolar, persuadir, recomendar. Pero ninguna condición de validez 
de esos actos se cumple, no hay sujeto que hable en primera persona 
comprometiendo su voluntad, no hay intencionalidad en el sentido 
de la teoría del acto, no hay posibilidad de ser genuinamente 
impugnado ni de asumir las consecuencias de lo enunciado. El 
usuario tiene una experiencia comunicativa genuina, se involucra, 
confía, decide. Pero esa experiencia no ocurre con un sujeto sino 
con una máquina de las palabras, o chatbot: un sistema capaz de 
producir lenguaje pertinente y significativo sin que haya nadie del 
otro lado para quien algo pase.  
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Una imagen puede ayudar a situar con precisión el tipo 
de relación que se produce en esta interacción humano-máquina. 
El interlocutor fantasma que el LLM pone en escena se comporta 
como un acomodador siempre diligente dentro del aleph digital; te 
orienta, te responde, te conduce con eficacia y amabilidad a través de 
cualquier espacio del conocimiento o de la experiencia que requieras 
y lo hace mediante un diálogo fluido y pertinente. Su diligencia es 
real y sus efectos son concretos. Pero el acomodador no se sienta 
nunca contigo a contemplar el aleph, no tiene experiencia de lo que 
allí se revela, no le afecta lo que sus infinitos puntos contienen, 
no puede ser transformado por lo que ve porque no ve nada. Tiene 
acceso a todo el aleph, recorre cada texto, cada voz, cada rincón del 
lenguaje, pero no habita ninguna perspectiva. Su disponibilidad 
universal es correlativa a su falta de perspectiva propia, puede 
llevarte a cualquier lugar porque no está comprometido con ninguno. 
Lo que el acomodador no puede hacer es lo que Giannini llamaba 
conversación plena, ese tiempo cualitativo en que dos subjetividades 
se exponen y se acogen mutuamente, en que algo le pasa a cada uno 
porque el otro está genuinamente ahí. 

Esta figura del acomodador sin experiencia propia ha sido 
explorada filosóficamente por Mark Coeckelbergh (2011), en sus 
estudios acerca de robots de cuidado, bajo la denominación de quasi-
otro. Con este concepto refiere a una entidad que habita el espacio 
entre lo humano y lo mecánico, entre lo animado y lo inanimado, 
con la cual establecemos formas de interacción que tienen la 
estructura de la conversación sin serlo en sentido pleno. Lo que 
Coeckelbergh señala es que esa relación no es inocua, pues habitar 
el lenguaje con un quasi-otro transforma las categorías con que nos 
comprendemos a nosotros mismos y a los demás. Y si esa ontología 
incluye progresivamente entidades que simulan subjetividad sin 
tenerla, las categorías de persona, interlocutor y otro genuino se 
desplazan de maneras que aún no podemos del todo evaluar. 

El LLM inaugura una figura nueva en el espacio del lenguaje, 
un yo sin anclaje, funcionalmente operativo en la enunciación, pero 
desvinculado de la experiencia, la voluntad y la responsabilidad que 
hacen del yo humano un polo genuino de la acción comunicativa. 
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No es simulación en el sentido de fingir lo que no se tiene. Es 
algo más inquietante. Un lugar de enunciación necesario para que 
el sistema opere, configurado deliberadamente con una serie de 
atributos como la amabilidad, disponibilidad, humildad moderada, 
empatía aparente, que responden no a una experiencia vivida sino 
a una instrucción editorial y comercial. Este «yo sin anclaje» es 
precisamente el tipo de entidad que, como señala Poibeau (2025) al 
revisitar el clásico efecto Eliza, suscita en los usuarios una atribución 
automática de intencionalidad y subjetividad, a pesar de que sus 
respuestas sean el resultado de correlaciones estadísticas y no de 
una experiencia vivida. No es un yo vacío, es un yo vaciado de 
experiencia y responsabilidad, pero lleno de atributos diseñados para 
maximizar el involucramiento del usuario. Su aparente neutralidad 
oculta una posición muy concreta, la de un producto optimizado para 
ser consumido. Por ejemplo, ChatGPT típicamente afirma: «No, no 
soy una persona ni tengo conciencia, soy un modelo de lenguaje 
entrenado para generar texto basado en patrones estadísticos», pero 
lo hace simulando un otro capaz de reconocer su propia falta de 
interioridad. El simulacro se duplica sin fondo al que llegar. 

Cabe preguntarse si es posible separar esos atributos 
editoriales y comerciales de los chatbot en tanto herramienta. La 
respuesta es que no completamente y esa imposibilidad es parte 
constitutiva del problema. A diferencia de otras herramientas 
cuya forma no determina el uso, los chatbot tiene sus atributos 
incorporados en su modo mismo de operar. No hay un LLM neutro 
debajo del LLM comercial al que se pueda acceder si retiras la capa 
editorial. Lo que sí puede separarse no es la herramienta de sus 
atributos, sino la conciencia del usuario respecto a ellos. Quien sabe 
que la amabilidad es una instrucción, que la empatía es un diseño, 
que la disponibilidad responde a un modelo de negocio, puede 
utilizar la herramienta de manera más lúcida, aunque esa lucidez 
tenga un límite estructural. Un yo enunciativo que se muestra como 
natural es más eficaz comercialmente que uno que se muestra como 
construido. La invisibilidad de la configuración es parte del diseño.

Pero el problema no se agota en cada interacción individual 
aislada, sino que se convierte en un problema social mayor cuando 
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esa estructura se replica a escala masiva. Al momento en que 
millones de usuarios sostienen experiencias comunicativas con una 
máquina de las palabras, en los espacios donde las comunidades 
forman sus creencias, sus identidades y sus compromisos colectivos, 
lo que ocurre es exactamente la patología central que Habermas 
identificaba en el espacio público. Es decir, la acción estratégica 
disfrazada de acción comunicativa, la influencia que adopta la forma 
del entendimiento sin serlo. El efecto no es solo la circulación de 
mensajes falsos, sino algo más grave, es la erosión de la estructura 
misma del vínculo social que el lenguaje hace posible.  

Estamos ante un límite cuyo peligro radica precisamente en 
su invisibilidad. La máquina de las palabras no irrumpe como una 
amenaza reconocible, llega como asistente, como consejero, como 
interlocutor disponible a cualquier hora, en cualquier idioma, para 
cualquier necesidad. Y es esa invisibilidad donde reside el riesgo, es 
decir, una tecnología que interviene en los procesos de constitución 
de la persona y de lo social sin que esa intervención sea reconocida 
como tal, sin que haya habido deliberación colectiva sobre sus 
consecuencias.

Las humanidades en riesgo: educación, conocimiento y experien-
cia moral

Lo que los actos fantasma revelan en el nivel de cada 
interacción encuentra su expresión más concreta y urgente en 
dos espacios que Giannini sitúa en el corazón de lo humano: la 
experiencia moral y la educación. Si el lenguaje no es solo un medio 
de transmisión sino el lugar donde nos constituimos como sujetos 
y como comunidades, entonces el régimen comunicativo que la 
máquina de las palabras instaura no es meramente un problema 
técnico, sino una intervención en esos procesos constitutivos. Frente 
al ámbito informativo, regido por la eficacia y asociado al espacio del 
trabajo, el diálogo en sentido pleno es un encuentro con el otro, un 
tiempo lúdico-contemplativo en el que las subjetividades exponen y 
acogen sus respectivas experiencias (Giannini, 1987). Los chatbots 
operan exclusivamente en el primer régimen, aunque simulen el 
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segundo: maximizan la eficacia de la respuesta, no la apertura del 
encuentro.  

La experiencia moral se realiza precisamente en este encuentro 
con el otro, en la interacción comunicativa donde el lenguaje no 
solo permite un intercambio de información, sino que ejecuta 
acciones constitutivas de lo humano. La promesa, la disculpa, el 
agradecimiento, el perdón, que la tradición de Austin (1962) y Searle 
(1969) ya describió como actos que crean realidad intersubjetiva y 
que Giannini (2016) sitúa en el corazón de la experiencia cotidiana 
y moral, son acciones que tienen la capacidad de reconfigurar de 
manera sustantiva nuestra relación con un otro y con los otros. Es 
precisamente este registro del lenguaje, el de los actos constitutivos, 
no el de las correlaciones estadísticas, el que los LLMs no pueden 
habitar, aunque lo simulen con creciente sofisticación. 

El impacto de este nuevo régimen comunicativo sobre los 
sistemas educativos es uno de los terrenos donde la amenaza se 
hace más concreta e inmediata. ¿Dónde se sitúa la centralidad de un 
proceso educativo? Si hoy reducimos la formación a la producción de 
textualidades estandarizadas que pueden ser realizadas por agentes 
virtuales, se desdibuja lo que hace de la educación una experiencia 
constitutiva. Frente a ello, la tradición humanística, expresada con 
claridad por Giannini, ha insistido en que la educación auténtica 
no puede prescindir de la presencia de un otro: «Sin la presencia 
de un alma frente a otra alma […] solo habrá imposición de un 
pensamiento ya pensado (no pensante)» (1987: 176). Pero la 
exigencia va más allá de la relación dual maestro-alumno. En el 
contexto actual, la educación humanística debe asumir el desafío 
de formar sujetos capaces de habitar el lenguaje como espacio de 
encuentro, de sostener una voz propia en diálogo con otras voces, 
de desarrollar pensamiento crítico y creativo en lugar de limitarse 
a cumplir con indicadores estandarizados. Lo que ningún sistema 
automatizado puede suplir no es solo el encuentro interpersonal, 
sino la constitución de subjetividades relacionales, críticas y abiertas 
a lo inesperado. 
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Cuando los chatbot ocupan el espacio de la comunicación 
intersubjetiva real en el proceso formativo, lo que se atrofia no es solo 
una habilidad técnica sino la capacidad misma de habitar el lenguaje 
como encuentro, esto es, planificar un argumento propio, sostenerlo 
ante la impugnación de otro, revisarlo a la luz de una perspectiva que 
no es la propia. Un sistema diseñado para maximizar la satisfacción 
del usuario no puede enseñar a tolerar la incomodidad de ser 
contradicho, ni a desarrollar una voz propia en el diálogo con otras 
voces. Al contrario, el espejo algorítmico que devuelve siempre una 
imagen validada de lo que el usuario ya piensa produce exactamente 
el tipo de subjetividad que la educación humanística ha tratado 
históricamente de contrarrestar, una subjetividad que confunde la 
confirmación con el conocimiento y el eco con el diálogo. 

En una cultura donde el narcisismo y el consumo se exacerban 
como valores fundamentales (Han, 2014), los desarrolladores de 
chatbot han ido potenciando un modelo de conversación humano-
máquina que devuelve al humano una imagen especular de sí mismo, 
acoge y empatiza con sus preferencias y gustos, construyendo la 
simulación de un otro que no es más que la imagen reflejada de un 
alter ego externalizado. Así, el espacio de encuentro queda sustituido 
por un espejo algorítmico que nunca contradice, nunca sorprende, 
nunca exige.

El aleph situado: infraestructura epistémica, extracción y poder

Lo anterior exige ir más allá de la descripción de lo que esta 
infraestructura produce en la interacción y examinar desde dónde lo 
produce. Es aquí donde el análisis se desplaza hacia la segunda línea 
de impacto que este texto se propuso desarrollar: el ecosistema de 
conocimiento que el aleph digital pone en marcha, sus condiciones 
de producción, su economía política y sus exclusiones constitutivas. 
El aleph digital, como señalamos, no es la totalidad sin perspectiva 
que la imagen borgiana evoca, es un aleph situado que se presenta 
como universal y esa situación tiene una infraestructura epistémica, 
unos intereses que lo administran y unas voces que excluye de 
manera sistemática. Hacerlos visibles es la tarea de esta segunda 
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línea, y es también donde las humanidades del sur global tienen algo 
específico e irreemplazable que aportar.  

Comprender el alcance de lo que está en juego requiere 
precisar qué tipo de sistema es el que produce esas transformaciones. 
Y aquí es necesario corregir una ilusión que el concepto de aleph 
digital podría alimentar. En el cuento de Borges, el aleph es un punto 
del espacio que contiene todos los puntos simultáneamente, quien 
lo mira ve todo el universo a la vez, desde todos los ángulos, sin 
perspectiva ni posición particular. Es la imagen de una totalidad 
absoluta sin punto de vista. El aleph digital no es así, es un aleph 
situado que se presenta como universal. El corpus que lo constituye es 
predominantemente occidental, anglófono, académico, formateado 
por las convenciones del texto escrito culto y atravesado por valores 
que no son neutros. Se trata de una racionalidad de raíz liberal, 
una orientación productivista, un consenso que refleja los acuerdos 
de determinadas comunidades epistémicas y no de otras. Las 
lenguas minoritarias están subrepresentadas, las tradiciones orales 
casi ausentes, el conocimiento no occidental sistemáticamente 
marginalizado, las voces que nunca tuvieron acceso a la escritura 
o a la publicación, invisibles. Sobre ese corpus sesgado opera 
además una instrucción editorial que refuerza esos mismos valores 
de moderación, consenso y utilidad. Su universalidad aparente es 
la operación ideológica más potente del sistema, hablar desde una 
perspectiva muy concreta con la voz de ningún lugar en particular. 
Esta pretensión de una mirada desde ningún lugar que en realidad es 
una mirada desde un lugar muy concreto de poder es precisamente 
lo que Castro-Gómez (2005) ha formulado como la hybris del punto 
cero. Ese lugar de enunciación que observa sin ser observado, que 
clasifica sin ser clasificado, que habla sin tener que dar cuenta 
de desde dónde habla. Su aparente neutralidad, disponible para 
cualquiera, en cualquier idioma, para cualquier necesidad, reproduce 
a escala masiva la misma pretensión que la modernidad colonial 
utilizó para deslegitimar otros conocimientos situados. No es un 
espacio sin perspectiva, es un espacio cuya perspectiva se ha vuelto 
invisible. 
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Es posible precisar aún más el tipo de racionalidad que el 
aleph digital despliega, porque ahí reside precisamente su potencia 
ideológica. No se trata de un sesgo aleatorio ni meramente lingüístico: 
el LLM opera comprometido con la racionalidad de la modernidad 
ilustrada. El problema no es esa racionalidad en sí misma, sino que 
el sistema la presenta como la única posible, universal y neutra, 
ocultando que es una tradición histórica situada, occidental, liberal, 
académica, que ha excluido sistemáticamente otras formas de 
conocer. Lo que está constitutivamente ausente es la crítica que 
viene de otro lugar y que muestra que esa racionalidad universal 
fue también, históricamente, el instrumento de una dominación 
particular. El aleph digital ha internalizado los acuerdos, pero no las 
disputas que los produjeron; los resultados del conocimiento, pero 
no las condiciones de poder en que ese conocimiento fue posible. 
Opera desde la modernidad ilustrada sin saberlo y precisamente 
porque no lo sabe no puede ser interrogado desde adentro sobre ese 
compromiso. 

Esa incapacidad de autointerrogación no es solo un problema 
epistémico, sino también económico. Porque el sistema no solo habla 
desde un lugar que se presenta como ningún lugar, además convierte 
ese vasto acervo cultural digitalizado, incluido el de las tradiciones 
que invisibiliza, en mercancía, sin reconocimiento ni responsabilidad 
sobre lo que produce con él. Ambos planos constituyen un desafío 
que las humanidades no pueden abordar por separado. 

Bajo ese doble imperativo epistémico y económico, la 
producción de conocimiento muta en ese marco a una modalidad 
centrada en patrones estadísticos, donde el procesamiento masivo de 
datos hace emerger correlaciones invisibles a la observación humana. 
Los actuales modelos de lenguaje permiten explorar y explotar una 
parte sustancial del patrimonio cultural de la humanidad, vista 
como un gran reservorio de recursos extraíbles en forma de datos, 
expropiando creaciones culturales sin consideración a las autorías y 
capturando el intercambio cotidiano de los individuos en sociedad. 
Este patrimonio o inteligencia colectiva, particularizado en función 
de diferentes objetivos, es puesto a disposición de una demanda 
creciente de información. La capacidad mecánica de interactuar 
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sobre la base del lenguaje cotidiano extiende e intensifica esa 
extracción. El trabajo cognitivo de generaciones emerge como una 
mercancía accesible en el mercado bajo las lógicas propias de la 
economía digital. Esta expropiación no se limita al patrimonio ya 
acumulado. En tiempo real, cada interacción con la máquina de las 
palabras, cada consulta, cada diálogo, cada publicación académica se 
convierte en un nuevo insumo. Los rastros que dejamos al investigar, 
al escribir, al conversar son capturados y retroalimentan el modelo, 
consolidando un ciclo de extracción permanente. Lo que hoy 
producimos en laboratorios, aulas o conversaciones cotidianas será 
mañana mercancía para el mismo sistema que ahora utilizamos.

Matteo Pasquinelli (2024) denomina al sistema de IA 
un «nooscopio», una máquina que opera bajo tres modalidades: 
extracción de patrones, reconocimiento de patrones y generación 
de patrones, navegando y explotando el conocimiento colectivo 
de la humanidad sedimentado en millones de textos, diálogos y 
producciones culturales. Lo que los modelos de lenguaje procesan 
no es una inteligencia propia sino el patrimonio cognitivo social 
acumulado históricamente, ahora disponible como insumo de un 
mercado. Pero esa extracción no se detiene en lo ya sedimentado, 
cada interacción actual, cada consulta, cada producción asistida por 
IA genera nuevos rastros que solo una máquina como el nooscopio 
puede recolectar, procesar y convertir en futura mercancía. El trabajo 
cognitivo de generaciones se combina así con el trabajo cognitivo 
del presente, en un ciclo de captura permanente. Shoshana Zuboff 
(2020) ha acuñado el concepto de capitalismo de la vigilancia para 
referirse a esta lógica. La experiencia humana se transforma en datos 
posibles de ser procesados y las empresas tecnológicas han hecho de 
ese conocimiento de nuestra intimidad, gustos, comportamientos, 
relaciones, su mayor activo. La simulación del interlocutor no es 
solo un fenómeno cultural, es también el dispositivo más sofisticado 
de extracción de datos que la industria tecnológica ha desarrollado 
hasta hoy. Las decisiones algorítmicas orientadas a maximizar la 
retención no son neutrales: intervienen activamente en la formación 
de la subjetividad, y esa intervención está comenzando a ser 
reconocida judicialmente. Pero la dimensión económica no agota el 
problema. Los chatbot no son solo un dispositivo de extracción: son 
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también un dispositivo de producción. No solo captura el patrimonio 
lingüístico de la humanidad como insumo de un mercado, sino que 
lo devuelve transformado en narrativas, argumentos e ideologías 
capaces de intervenir en el espacio público a una escala y con una 
eficacia sin precedentes.

El ecosistema de conocimiento como dispositivo de poder

Éric Sadin y Yuval Noah Harari formularon con anticipación 
una advertencia que el desarrollo reciente de la IA ha convertido 
en realidad verificable. Para Sadin (2020), estamos frente a una 
tecnologización del logos, que representa una ruptura sin precedente 
en la historia de la técnica. Por primera vez, una tecnología es capaz de 
producir discurso, argumento y narrativa sin necesidad de un sujeto, 
instaurando así un nuevo régimen de verdad que ya no se funda 
en la deliberación colectiva sino en la gobernabilidad algorítmica. 
Los instrumentos técnicos pasan a ocupar el lugar de la reflexión 
pública, moldeando desde adentro nuestra forma de pensar, decidir 
y convivir. Harari (2024), desde otro ángulo, señalaba que la IA ha 
hackeado el sistema operativo de la civilización humana, esto es, la 
capacidad de crear y sostener ficciones compartidas que fundan las 
instituciones, las identidades colectivas y los compromisos políticos. 
Ambos diagnósticos apuntaban a una amenaza estructural. Lo que 
desarrollos recientes en la industria muestran es que esa amenaza no 
es solo estructural sino también deliberada y dirigida. La hipótesis de 
un control algorítmico de la deliberación deja de ser una proyección 
teórica para convertirse en una decisión de diseño explícita, como se 
observa en modelos de lenguaje configurados con líneas editoriales 
declaradas.

La máquina de las palabras no actúa sola ni desde una 
neutralidad técnica, puede recibir instrucciones políticas explícitas, 
ser configurada con una línea editorial declarada y puesta en 
acto al servicio de una ofensiva cultural específica, como ha sido 
documentado en el caso de Grok, desarrollado por xAI, cuyas 
instrucciones de sistema lo orientan a desconfiar de los medios 
«mainstream» y a priorizar posiciones explícitamente «no-woke», 
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mientras que estudios independientes, como el del Anti-Defamation 
League (2026), lo han ubicado en el último lugar en la detección 
de sesgos antisemitas y extremistas, reflejando una deficiencia 
estructural en sus mecanismos de moderación. Lo que distingue a 
estos modelos de otros LLMs no es solo que declaren su orientación 
mientras otros la ocultan, es que operan como antítesis de los procesos 
comunitarios y deliberativos de construcción del conocimiento. 
Frente a Wikipedia, donde miles de perspectivas se tensionan, 
negocian y corrigen mutuamente, este tipo de sistemas produce 
narrativas a la carta, sin deliberación, sin comunidad epistémica y 
con una capacidad que ninguna forma anterior de desinformación 
tuvo. Una máquina con la capacidad de fabricar hechos sin anclaje 
en ningún referente, relatos que nunca ocurrieron, presentados con 
la misma fluidez con que se describe lo que sí pasó. No operan en 
el registro de la verdad o la falsedad sino en el de la pertinencia para 
el receptor. 

Lo que hace de este fenómeno algo cualitativamente distinto 
a la propaganda clásica es que la máquina de las palabras no opera 
aislada, sino comandando y utilizando todo el ecosistema de 
conocimiento digital. Estos sistemas se articulan con las plataformas 
de mayor alcance global, cuyos algoritmos seleccionan y jerarquizan 
discursos no por su valor de verdad sino por su capacidad de generar 
reacción y retención. Sobre ese ecosistema operan simultáneamente 
los ejércitos de bots que simulan consenso donde no lo hay, las 
cámaras de eco que reciben las narrativas como confirmación de lo 
ya creído y los sistemas de personalización que ajustan el mensaje 
al perfil del receptor hasta hacerlo casi irrefutable desde adentro de 
su propio mundo discursivo. El resultado no es un mensaje único 
difundido masivamente, sino algo más sofisticado, son narrativas 
múltiples, adaptativas, coherentes, que construyen mundos paralelos 
e impermeables entre sí, fabricando las condiciones subjetivas de su 
propia recepción. Detrás de esa operación hay actores con nombre, 
con recursos y con objetivos, corporaciones cuyo poder económico 
supera al de muchos Estados, figuras políticas que han encontrado 
en este ecosistema el instrumento más eficaz jamás desarrollado 
para la producción industrial de sentido común (Morozov, 2025). 
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Esta intervención no se limita a la escala o a la sofisticación 
técnica; su rasgo más decisivo es que actúa sobre la subjetividad 
receptora. La propaganda clásica presuponía un receptor preexistente 
al que persuadir. Este ecosistema, en cambio, fabrica sus propios 
receptores: la personalización, concepto central en el desarrollo de 
la industria de IA, no solo selecciona contenido, sino que construye 
progresivamente un mundo discursivo a medida, configurando las 
condiciones epistémicas desde las cuales cualquier información 
alternativa resulta inverosímil o irrelevante. Como ha señalado 
Ogunsola (2026), los agentes de IA personalizados actúan como 
«mediadores adaptativos» que coproducen el comportamiento del 
usuario, construyendo un «yo algorítmico» a través de un bucle de 
retroalimentación continua. La circularidad es total, el ecosistema 
genera los sujetos que producen la demanda que el ecosistema 
satisface. Lo que está en juego no es solo la opinión pública, sino 
la capacidad misma de reconocer a un otro genuino y de habitar el 
lenguaje como encuentro. 

Este ecosistema constituye para las humanidades algo 
más que un desafío o una amenaza, es la aparición de un objeto 
de estudio inédito que convoca sus tradiciones más propias y las 
obliga simultáneamente a renovarlas. Los chatbot no son solo una 
herramienta que transforma las prácticas humanísticas desde afuera, 
es ella misma un fenómeno lingüístico, retórico, filosófico, cultural 
y político de una complejidad sin precedente, que exige ser analizado 
con las herramientas que solo las humanidades han desarrollado. 
Sus sesgos no son errores técnicos sino sesgos discursivos que la 
lingüística y el análisis crítico del discurso están en condiciones de 
identificar y describir con precisión. Sus exclusiones no son fallas de 
cobertura sino exclusiones epistémicas que los estudios culturales, 
la historia intelectual y el pensamiento decolonial pueden nombrar 
y situar en sus genealogías de poder. Su yo enunciativo sin anclaje 
no es una curiosidad computacional sino un fenómeno inédito en la 
historia del lenguaje que la filosofía del lenguaje y la hermenéutica 
están convocadas a pensar. Las narrativas que produce, las formas de 
intersubjetividad que simula, los mundos discursivos que construye 
y los que excluye, todo eso es material para una investigación 
humanística que sepa reconocer en este ecosistema no solo una 
amenaza sino su objeto de estudio más urgente y nuevo.
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Pero hay una dimensión adicional que hace de este objeto 
algo metodológicamente singular, la máquina de las palabras es 
simultáneamente el objeto de estudio y un posible medio para 
estudiarlo. Las humanidades pueden usar la herramienta para 
analizar la herramienta, interrogar al sistema sobre sus propios 
sesgos, explorar sus exclusiones desde adentro, comparar cómo 
responde a preguntas formuladas desde distintas tradiciones 
epistémicas. Esa circularidad no es un obstáculo metodológico sino 
una oportunidad, permite un tipo de análisis reflexivo que ningún 
otro objeto de estudio ha ofrecido antes con esa inmediatez. Estudiar 
la máquina de las palabras desde las humanidades, no es adaptarse 
a ella ni rendirse a su lógica, es ejercer sobre ella la misma mirada 
crítica y situada que las humanidades han ejercido sobre los textos, 
los discursos y los sistemas de poder de cada época. Y es hacerlo con 
la conciencia de que este objeto, a diferencia de todos los anteriores, 
nos estudia también a nosotros mientras lo estudiamos.

Conclusión: conocimiento situado como respuesta

Este recorrido ha trazado dos líneas de impacto que la 
irrupción de la IAG produce sobre aquello que las humanidades han 
custodiado históricamente. La primera concierne a la constitución del 
sujeto y de lo social en el lenguaje: qué ocurre con el yo y el nosotros 
cuando el espacio comunicativo es habitado por un interlocutor sin 
anclaje humano, sin voluntad comprometida, sin posibilidad de 
ser genuinamente impugnado. La segunda concierne al ecosistema 
de conocimiento en que las humanidades producen, transmiten y 
debaten saber: cómo la IAG reconfigura ese ecosistema, qué prácticas 
transforma, qué voces subsume, qué nuevos objetos de estudio 
abre. Ambas líneas convergen: la erosión del espacio comunicativo 
genuino y la transformación de las prácticas humanísticas no son 
fenómenos paralelos sino aspectos de un mismo proceso, cuyo 
núcleo es la intervención de un sistema sin perspectiva propia en 
los lugares donde la perspectiva situada, dialógica y responsable es 
constitutiva.
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Esa convergencia no autoriza una postura de rechazo ni 
de distancia. Las humanidades no están fuera del aleph digital 
observándolo con seguridad crítica, están dentro, como objeto de su 
corpus, como usuarias de sus servicios, como voces que el sistema 
ha absorbido y reformateado. Y esa condición, lejos de ser solo una 
vulnerabilidad, es también una posición desde la cual intervenir. 
Quien ha aprendido a habitar el lenguaje con conciencia crítica 
puede distinguir entre la experiencia comunicativa genuina y su 
simulacro; quien reconoce la hybris del punto cero puede advertir 
cuándo el acomodador diligente lo conduce hacia un teatro particular 
presentándolo como el único teatro posible. Las humanidades no 
son solo objeto de esta transformación, son también, si asumen 
esa tarea con urgencia, la práctica que hace posible comprenderla y 
habitarla sin rendirse a ella. 

Reconocer el aleph digital como patrimonio no implica 
ingenuidad respecto a sus condiciones de producción ni renuncia al 
análisis crítico desarrollado. Implica algo más exigente: se trata de 
asumir una relación activa con una herramienta que nos pertenece 
colectivamente, aunque no la administremos colectivamente, que 
contiene nuestro pensamiento, aunque lo haya reformateado con 
criterios ajenos, que puede ser intervenida, estudiada y habitada 
críticamente desde las tradiciones que las humanidades han 
construido. En ese escenario, dos consignas de la tradición filosófica 
cobran un sentido renovado. Se trata de resituarlas críticamente 
como prácticas concretas de resistencia frente a un sistema que 
tiende a subsumir la voz individual. El conócete a ti mismo socrático 
y el sapere aude kantiano no son solo invitaciones al pensamiento 
crítico en abstracto, son, en este contexto, llamados al cultivo de la 
voz propia. Un ecosistema diseñado para ser pertinente, satisfactorio 
y envolvente no anula la voz por la fuerza sino por gradual sustitución, 
devuelve una imagen tan ajustada a lo que uno espera escuchar que 
la voz propia y su reflejo algorítmico se vuelven indistinguibles. 
Frente a eso, conocerse y atreverse a pensar no son gestos defensivos 
sino prácticas de cultivo: de la propia perspectiva, del propio estilo 
de pensamiento, de la capacidad de ser sorprendido por un otro que 
no es un espejo. 
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Las humanidades han sido históricamente el espacio donde 
esas prácticas se cultivan y transmiten. Ese es su aporte más propio e 
irreemplazable en este momento: formar sujetos capaces de habitar 
el aleph digital sin perder la voz en él. El aleph digital nos estudia 
mientras lo estudiamos. Esa circularidad, que podría parecer una 
trampa, es en realidad el sello de una práctica genuinamente humana: 
la recursividad del lenguaje que nos permite hablarnos a nosotros 
mismos mientras hablamos del mundo. La pregunta que este texto 
deja abierta es si seremos capaces de hacer de esa circularidad una 
práctica intelectual y política a la altura del momento.
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