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Los sistemas de inteligencia artificial generativa (IAG) han
logrado un salto cualitativo de indeterminables consecuencias.
Por primera vez la interaccién humano-maquina no estd mediada
por interfaces técnicas complejas, sino por el lenguaje cotidiano
mismo, en una modalidad donde la maquina es capaz de proceder
con el lenguaje sin un anclaje humano. Esta paradoja, un sistema
que maneja el lenguaje de manera tan eficaz sin experimentarlo
realmente, abre dos lineas de impacto que este texto se propone
desarrollar:

La primera concierne a la constitucién misma de lo humano.
Si el lenguaje nos constituye como sujetos y comunidades —si el yo
v el nosotros emergen de la experiencia comunicativa con un otro
genuino—, entonces, la irrupciéon de estos sistemas en ese espacio
no es un fendémeno tecnolégico, sino una intervencion en el proceso
mismo por el que devenimos personas y sociedades.

La segunda concierne al ecosistema de conocimiento que
la TAG pone en marcha, es decir, un nuevo modo de produccion,
circulacién y acceso al saber que transforma de manera radical las
practicas de las disciplinas humanisticas, sus modos de investigar,
de ensenar y de transmitir.

! Doctor en Filosofia por la Universidad de Chile y profesor asistente del Departamento de Filoso-
fia de la misma casa de estudios. ftherrera@uchile.cl
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Ambas lineas convergen en una misma pregunta: :qué lugar
les cabe a las humanidades, como practica de conocimiento situado,
dialdgico y experiencial, en un mundo donde estos sistemas operan
con creciente eficacia? Las humanidades no estdn solo amenazadas
por este ecosistema sino también convocadas por él. Convocadas
como objeto de estudio, porque un modelo de lenguaje, como el que
subyace a cada chatbot, es en si mismo un fenémeno lingiistico,
cultural y politico sin precedente, que exige ser analizado con
las herramientas que solo las humanidades han desarrollado. Y
convocadas también como sujeto que usa la herramienta. En ese
sentido, las humanidades pueden hacer de esta un instrumento para
explorar, interrogar y expandir el conocimiento humanistico si se la
utiliza con el debido resguardo critico. Esa doble condicién, amenaza
y convocatoria, objeto y herramienta, es la que este texto se propone
desarrollar.

El recorrido que sigue este texto no pretende ofrecer un
desarrollo pormenorizado de cada autor ni una secuencia exhaustiva
de todos los debates posibles. Su objetivo es mas modesto vy, a la
vez, mas estratégico: trazar una trayectoria argumental que permita
dar cuenta de ciertos contextos tedricos relevantes, la filosofia del
lenguaje, la pragmatica, la teoria critica, el pensamiento decolonial
y la economia politica de la extraccion de datos, para entender y
proyectar las principales areas de reflexion que la emergencia de la
IAG abre para las humanidades.

El desarrollo de este articulo sigue un recorrido que va desde
el plano de la interaccién comunicativa hacia el de la infraestructura
epistémica y econdémica. Para ello, se parte del salto técnico de la
IAG vy se introduce la nocién de aleph digital como concentracién
y produccién del patrimonio lingiiistico. Luego, recuperando la
tradicién pragmatica del lenguaje (Austin, Giannini, Habermas),
se establece qué condiciones hacen de la comunicacién un acto
constitutivo de lo humano y se formula el concepto de actos fantasma
para dar cuenta de la simulacién de interlocucién que habilitan los
LLM. A continuacién, el anilisis se desplaza hacia el aleph situado:
se examina, con Castro-Gomez, su hybris del punto cero y su
racionalidad ilustrada como ideologia; se explora, con Pasquinelli y
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Zuboff, su economia politica de extraccion; y se discute, con Sadin,
Harari y Morozov, su funcionamiento como dispositivo de poder que
erosiona el espacio publico. Finalmente, se reflexiona sobre el lugar
de las humanidades, amenazadas y convocadas, y la necesidad de
cultivar una voz critica, situada y dialégica frente al aleph digital.

La irrupcion de la IAG y sus consecuencias para las humanidades

Bajo la nominacion de inteligencia artificial generativa (IAG),
estas aplicaciones se encuentran disponibles en la web bajo la forma
de un programa conversacional accesible para cualquier usuario.
El salto cualitativo en su difusién responde principalmente al
exponencial avance en el campo tecnolégico de habilitar mecanismos
computacionales que permiten proceder en el campo del lenguaje
natural. Los sistemas de IAG no solo fueron entrenados con vastas
cantidades de lenguaje humano, sino que fueron deliberadamente
optimizados para ser responsivos, pertinentes y orientados al
interlocutor. Este proceso de ajuste, conocido técnicamente como
aprendizaje por refuerzo con retroalimentacién humana, tuvo
como objetivo producir una experiencia de interaccién satisfactoria
para el usuario (Ouyang et al., 2022). Es decir, fue disefiado para
sentirse natural. Esta naturalidad no es espontdnea sino producida
industrialmente y es precisamente lo que explica tanto su éxito
comercial como su capacidad de instalarse en los espacios cotidianos.

El modelo lingiistico que sustenta estas aplicaciones,
incluidos los chatbots, se denomina LLM (Large Language Model):
un sistema entrenado con inmensos corpus textuales para reconocer
patrones estadisticos y predecir secuencias de texto. Gracias a
ello, logra interacciones lingiiisticamente significativas sin una
comprension, en sentido humano, de contextos, experiencias ni
referencias. Se trata, pues, de una maquina que domina el lenguaje
sin habitarlo y esa paradoja es el punto de partida para interrogar qué
ocurre cuando el lenguaje es operado por una maquina.

Desde esa perspectiva, resulta significativo que el desarrollo de
la TA ha logrado consolidar modelos de lenguaje extraordinariamente
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vastos, abarcando o capturando una parte considerable del
patrimonio textual y oral de la humanidad: bibliotecas digitales
enteras, publicaciones cientificas, asi como la inmensa conversacién
digital presente en las redes. Esto, combinado con una capacidad
masiva de procesamiento de datos, ha dado forma a lo que podriamos
llamar un aleph digital: evocando el cuento de Borges, ese punto del
espacio que contiene todos los puntos simultineamente, un sistema
que concentra el patrimonio lingistico de la humanidad como si
estuviera disponible desde un tnico lugar. Pero el aleph digital no
solo contiene, también produce, en el sentido que es capaz de generar
lenguaje pertinente, coherente y contextualmente ajustado a partir
de ese patrimonio, interactuando con cualquier usuario. Estas dos
dimensiones, lo que el sistema contiene y lo que el sistema produce,
no son separables, pero tampoco son idénticas, y su distincién serd
necesaria para comprender el alcance de lo que esta en juego.

Para gran parte de la filosofia y también de las humanidades
en general, habitamos y somos en el lenguaje, en él y a través de él se
despliegan modalidades de razonamiento e interaccion constituyentes
centrales de lo humano. La integracién del lenguaje natural como
medio de interaccién humano-mdquina tiene efectos especialmente
criticos en el dmbito de las humanidades, las ciencias sociales, la
comunicacion, la educacién, la politica y el arte; 4mbitos donde el
conocimiento estd intimamente ligado al lenguaje como tradicion
y como accién creativa, como objeto de estudio de sus propiedades,
como medio de transmision de relatos y memoria histérica, como
lugar de reflexién y como espacio privilegiado de la accién dialdgica.
La creciente externalizacién hacia sistemas digitales de las dindmicas
asociadas al lenguaje tiene consecuencias ain imprevisibles para
nuestra forma de conocer, ensefiar y relacionarnos. Esto conlleva
también serios cuestionamientos en el dmbito ético-politico. La
crisis de las democracias y de la participaciéon ciudadana encuentra
en estos fenémenos una de sus causas centrales, en la medida en
que las dindmicas de las redes y los algoritmos que las organizan
actualizan logicas de fragmentacién, desinformacion y polarizacion.
En este escenario se hace mas necesario interrogarnos por el sentido y
las implicancias de estos procesos de cambio desde las humanidades,
desde la reflexion sobre el lenguaje v la experiencia comunicativa.
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Lo que el lenguaje requiere: acto, primera persona y vinculo

Las tradiciones criticas han senalado con agudeza los riesgos
de la TA sobre la agencia, el poder y el régimen de la informacion,
sin embargo, no muchas lo abordan desde la centralidad del lenguaje
como experiencia comunicativa e intersubjetiva, como el espacio
donde lo humano no solo se expresa, sino que se constituye.

La filosofia del lenguaje del siglo XX, especialmente
la tradicién pragmadtica, hizo aportes decisivos al respecto. Su
contribucién fundamental fue reconocer que el lenguaje no tiene
por funcién exclusiva producir proposiciones descriptivas evaluables
en términos de verdad o falsedad. Frente a la tradicién positivista,
que habia otorgado a la logica una centralidad tal que subordinaba
e invisibilizaba otras dimensiones del lenguaje, el giro pragmatico
vino a corregir esa sobrestimacion. Sefialé que existe otra dimension,
la realizativa, en la que proferir una expresiéon constituye en si
mismo una accioén determinada. John Austin (1962) lo formul6 con
precisiéon: hacemos cosas con palabras.

Desde esta perspectiva, la promesa, el saludo, la orden, la
disculpa no son informes sobre estados internos, sino actos que
crean realidad intersubjetiva. Este tipo de proposiciones tienen
condiciones de éxito, requieren ser emitidas en el lugar preciso, por
sujetos con un rol indicado y ante las personas correspondientes.
Sin esas condiciones, el acto es nulo o fallido. Humberto Giannini
(2014) lleva esta intuicién mds lejos, al sefialar que toda accién
comunicativa crea un vinculo y genera un cambio en el mundo.
El mundo existe para nosotros en funcién de lo que enunciamos
sobre él; los limites del mundo significativo son los limites del
mundo vivible y la promesa como caso paradigmadtico solo puede
ser formulada en primera persona, comprometiendo una voluntad
inapropiable, proyectando un futuro que nadie puede asumir en
lugar de otro. De esta estructura, acto de habla en primera persona,
voluntad comprometida, futuro comun, emerge, en su dimensién
colectiva, el cuerpo politico mismo.
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Esta comprensién del lenguaje como creador de vinculos
y realidad intersubjetiva encuentra una de sus formulaciones mas
sistemadticas en la obra de Jurgen Habermas (1987), quien la radicaliza
en el plano de la teoria social. Su propuesta es que el lenguaje no
es un instrumento para coordinar acciones previamente decididas,
sino el escenario donde se constituye la sociabilidad humana. En
la accién comunicativa, a diferencia de la accién estratégica, las
energias que el lenguaje posee para crear vinculos se tornan eficaces
para la coordinacién social. La busqueda de consenso, construido
intersubjetivamente mediante procesos de argumentacién donde las
partes exponen sus intenciones de manera transparente y aceptan
la posibilidad de ser impugnadas, es lo que funda y sostiene los
colectivos. Los discursos no son neutros, estan cargados de afectividad,
construyen sentidos de pertenencia, configuran identidades. La
sociedad, en esta perspectiva, no descansa en el poder entendido
como accién con arreglo a fines, sino en espacios de comunicacién
donde el interés principal es posibilitar nuevos consensos. Lo que
estd en juego cuando ese espacio se degrada no es solo la calidad del
debate publico; es, sobre todo, la condicion de posibilidad de lo social
mismo.

Los actos fantasma: cuando el lenguaje opera sin sujeto

Llamaremos actos fantasma a los enunciados que adoptan
la forma de los actos de habla, pero carecen de las condiciones
que los hacen reales. Un chatbot puede pronunciar los enunciados
formales de cualquier acto de habla, puede prometer, disculparse,
consolar, persuadir, recomendar. Pero ninguna condicién de validez
de esos actos se cumple, no hay sujeto que hable en primera persona
comprometiendo su voluntad, no hay intencionalidad en el sentido
de la teoria del acto, no hay posibilidad de ser genuinamente
impugnado ni de asumir las consecuencias de lo enunciado. El
usuario tiene una experiencia comunicativa genuina, se involucra,
confia, decide. Pero esa experiencia no ocurre con un sujeto sino
con una miquina de las palabras, o chatbot: un sistema capaz de
producir lenguaje pertinente y significativo sin que haya nadie del
otro lado para quien algo pase.
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Una imagen puede ayudar a situar con precisién el tipo
de relacién que se produce en esta interaccién humano-maquina.
El interlocutor fantasma que el LLM pone en escena se comporta
como un acomodador siempre diligente dentro del aleph digital; te
orienta, te responde, te conduce con eficacia y amabilidad a través de
cualquier espacio del conocimiento o de la experiencia que requieras
y lo hace mediante un didlogo fluido y pertinente. Su diligencia es
real y sus efectos son concretos. Pero el acomodador no se sienta
nunca contigo a contemplar el aleph, no tiene experiencia de lo que
alli se revela, no le afecta lo que sus infinitos puntos contienen,
no puede ser transformado por lo que ve porque no ve nada. Tiene
acceso a todo el aleph, recorre cada texto, cada voz, cada rincon del
lenguaje, pero no habita ninguna perspectiva. Su disponibilidad
universal es correlativa a su falta de perspectiva propia, puede
llevarte a cualquier lugar porque no estd comprometido con ninguno.
Lo que el acomodador no puede hacer es lo que Giannini llamaba
conversacion plena, ese tiempo cualitativo en que dos subjetividades
se exponen y se acogen mutuamente, en que algo le pasa a cada uno
porque el otro estd genuinamente ahi.

Esta figura del acomodador sin experiencia propia ha sido
explorada filoséficamente por Mark Coeckelbergh (2011), en sus
estudios acerca de robots de cuidado, bajo la denominacion de quasi-
otro. Con este concepto refiere a una entidad que habita el espacio
entre lo humano y lo mecénico, entre lo animado y lo inanimado,
con la cual establecemos formas de interaccién que tienen la
estructura de la conversacién sin serlo en sentido pleno. Lo que
Coeckelbergh sefiala es que esa relacién no es inocua, pues habitar
el lenguaje con un quasi-otro transforma las categorias con que nos
comprendemos a nosotros mismos y a los demds. Y si esa ontologia
incluye progresivamente entidades que simulan subjetividad sin
tenerla, las categorias de persona, interlocutor y otro genuino se
desplazan de maneras que atin no podemos del todo evaluar.

El LLM inaugura una figura nueva en el espacio del lenguaje,
un yo sin anclaje, funcionalmente operativo en la enunciacién, pero
desvinculado de la experiencia, la voluntad y la responsabilidad que
hacen del yo humano un polo genuino de la accién comunicativa.
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No es simulacién en el sentido de fingir lo que no se tiene. Es
algo mads inquietante. Un lugar de enunciacién necesario para que
el sistema opere, configurado deliberadamente con una serie de
atributos como la amabilidad, disponibilidad, humildad moderada,
empatia aparente, que responden no a una experiencia vivida sino
a una instruccién editorial y comercial. Este «yo sin anclaje» es
precisamente el tipo de entidad que, como sefiala Poibeau (2025) al
revisitar el clasico efecto Eliza, suscita en los usuarios una atribucién
automadtica de intencionalidad y subjetividad, a pesar de que sus
respuestas sean el resultado de correlaciones estadisticas y no de
una experiencia vivida. No es un yo vacio, es un yo vaciado de
experiencia y responsabilidad, pero lleno de atributos disefiados para
maximizar el involucramiento del usuario. Su aparente neutralidad
oculta una posicion muy concreta, la de un producto optimizado para
ser consumido. Por ejemplo, ChatGPT tipicamente afirma: «No, no
SOy una persona ni tengo conciencia, soy un modelo de lenguaje
entrenado para generar texto basado en patrones estadisticos», pero
lo hace simulando un otro capaz de reconocer su propia falta de
interioridad. El simulacro se duplica sin fondo al que llegar.

Cabe preguntarse si es posible separar esos atributos
editoriales y comerciales de los chatbot en tanto herramienta. La
respuesta es que no completamente y esa imposibilidad es parte
constitutiva del problema. A diferencia de otras herramientas
cuya forma no determina el uso, los chatbot tiene sus atributos
incorporados en su modo mismo de operar. No hay un LLM neutro
debajo del LLM comercial al que se pueda acceder si retiras la capa
editorial. Lo que si puede separarse no es la herramienta de sus
atributos, sino la conciencia del usuario respecto a ellos. Quien sabe
que la amabilidad es una instruccién, que la empatia es un disefio,
que la disponibilidad responde a un modelo de negocio, puede
utilizar la herramienta de manera mads licida, aunque esa lucidez
tenga un limite estructural. Un yo enunciativo que se muestra como
natural es mas eficaz comercialmente que uno que se muestra como
construido. La invisibilidad de la configuracién es parte del disefio.

Pero el problema no se agota en cada interaccién individual
aislada, sino que se convierte en un problema social mayor cuando
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esa estructura se replica a escala masiva. Al momento en que
millones de usuarios sostienen experiencias comunicativas con una
maquina de las palabras, en los espacios donde las comunidades
forman sus creencias, sus identidades y sus compromisos colectivos,
lo que ocurre es exactamente la patologia central que Habermas
identificaba en el espacio publico. Es decir, la accién estratégica
disfrazada de accién comunicativa, la influencia que adopta la forma
del entendimiento sin serlo. El efecto no es solo la circulaciéon de
mensajes falsos, sino algo mas grave, es la erosién de la estructura
misma del vinculo social que el lenguaje hace posible.

Estamos ante un limite cuyo peligro radica precisamente en
su invisibilidad. La maquina de las palabras no irrumpe como una
amenaza reconocible, llega como asistente, como consejero, como
interlocutor disponible a cualquier hora, en cualquier idioma, para
cualquier necesidad. Y es esa invisibilidad donde reside el riesgo, es
decir, una tecnologia que interviene en los procesos de constitucién
de la persona y de lo social sin que esa intervencién sea reconocida
como tal, sin que haya habido deliberacién colectiva sobre sus
consecuencias.

Las humanidades en riesgo: educaciéon, conocimiento y experien-
cia moral

Lo que los actos fantasma revelan en el nivel de cada
interaccién encuentra su expresion madas concreta y urgente en
dos espacios que Giannini sitta en el corazén de lo humano: la
experiencia moral y la educacion. Si el lenguaje no es solo un medio
de transmisién sino el lugar donde nos constituimos como sujetos
y como comunidades, entonces el régimen comunicativo que la
maAquina de las palabras instaura no es meramente un problema
técnico, sino una intervencién en esos procesos constitutivos. Frente
al ambito informativo, regido por la eficacia y asociado al espacio del
trabajo, el didlogo en sentido pleno es un encuentro con el otro, un
tiempo lidico-contemplativo en el que las subjetividades exponen y
acogen sus respectivas experiencias (Giannini, 1987). Los chatbots
operan exclusivamente en el primer régimen, aunque simulen el
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segundo: maximizan la eficacia de la respuesta, no la apertura del
encuentro.

Laexperienciamoral serealiza precisamente en este encuentro
con el otro, en la interaccién comunicativa donde el lenguaje no
solo permite un intercambio de informacién, sino que ejecuta
acciones constitutivas de lo humano. La promesa, la disculpa, el
agradecimiento, el perdén, que la tradiciéon de Austin (1962) y Searle
(1969) ya describié como actos que crean realidad intersubjetiva y
que Giannini (2016) sitta en el corazén de la experiencia cotidiana
y moral, son acciones que tienen la capacidad de reconfigurar de
manera sustantiva nuestra relacién con un otro y con los otros. Es
precisamente este registro del lenguaje, el de los actos constitutivos,
no el de las correlaciones estadisticas, el que los LLMs no pueden
habitar, aunque lo simulen con creciente sofisticacion.

El impacto de este nuevo régimen comunicativo sobre los
sistemas educativos es uno de los terrenos donde la amenaza se
hace mas concreta e inmediata. :Do6nde se sitta la centralidad de un
proceso educativo? Si hoy reducimos la formacién a la produccién de
textualidades estandarizadas que pueden ser realizadas por agentes
virtuales, se desdibuja lo que hace de la educacién una experiencia
constitutiva. Frente a ello, la tradicién humanistica, expresada con
claridad por Giannini, ha insistido en que la educaciéon auténtica
no puede prescindir de la presencia de un otro: «Sin la presencia
de un alma frente a otra alma [...] solo habrd imposicién de un
pensamiento ya pensado (no pensante)» (1987: 176). Pero la
exigencia va mas alld de la relacién dual maestro-alumno. En el
contexto actual, la educacién humanistica debe asumir el desafio
de formar sujetos capaces de habitar el lenguaje como espacio de
encuentro, de sostener una voz propia en didlogo con otras voces,
de desarrollar pensamiento critico y creativo en lugar de limitarse
a cumplir con indicadores estandarizados. Lo que ningdn sistema
automatizado puede suplir no es solo el encuentro interpersonal,
sino la constitucion de subjetividades relacionales, criticas y abiertas
a lo inesperado.
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Cuando los chatbot ocupan el espacio de la comunicacién
intersubjetiva real en el proceso formativo, lo que se atrofia no es solo
una habilidad técnica sino la capacidad misma de habitar el lenguaje
como encuentro, esto es, planificar un argumento propio, sostenerlo
ante la impugnacion de otro, revisarlo a la luz de una perspectiva que
no es la propia. Un sistema disefiado para maximizar la satisfaccién
del usuario no puede ensefiar a tolerar la incomodidad de ser
contradicho, ni a desarrollar una voz propia en el didlogo con otras
voces. Al contrario, el espejo algoritmico que devuelve siempre una
imagen validada de lo que el usuario ya piensa produce exactamente
el tipo de subjetividad que la educacién humanistica ha tratado
histéricamente de contrarrestar, una subjetividad que confunde la
confirmacién con el conocimiento y el eco con el didlogo.

Enuna cultura donde el narcisismo y el consumo se exacerban
como valores fundamentales (Han, 2014), los desarrolladores de
chatbot han ido potenciando un modelo de conversacién humano-
maquina que devuelve al humano una imagen especular de si mismo,
acoge y empatiza con sus preferencias y gustos, construyendo la
simulacién de un otro que no es mds que la imagen reflejada de un
alter ego externalizado. Asi, el espacio de encuentro queda sustituido
por un espejo algoritmico que nunca contradice, nunca sorprende,
nunca exige.

El aleph situado: infraestructura epistémica, extracciéon y poder

Lo anterior exige ir mds all4 de la descripcién de lo que esta
infraestructura produce en la interacciéon y examinar desde dénde lo
produce. Es aqui donde el andlisis se desplaza hacia la segunda linea
de impacto que este texto se propuso desarrollar: el ecosistema de
conocimiento que el aleph digital pone en marcha, sus condiciones
de produccién, su economia politica y sus exclusiones constitutivas.
El aleph digital, como sefialamos, no es la totalidad sin perspectiva
que la imagen borgiana evoca, es un aleph situado que se presenta
como universal y esa situacion tiene una infraestructura epistémica,
unos intereses que lo administran y unas voces que excluye de
manera sistematica. Hacerlos visibles es la tarea de esta segunda
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linea, y es también donde las humanidades del sur global tienen algo
especifico e irreemplazable que aportar.

Comprender el alcance de lo que estd en juego requiere
precisar qué tipo de sistema es el que produce esas transformaciones.
Y aqui es necesario corregir una ilusién que el concepto de aleph
digital podria alimentar. En el cuento de Borges, el aleph es un punto
del espacio que contiene todos los puntos simultineamente, quien
lo mira ve todo el universo a la vez, desde todos los dngulos, sin
perspectiva ni posicion particular. Es la imagen de una totalidad
absoluta sin punto de vista. El aleph digital no es asi, es un aleph
situado que se presenta como universal. El corpus que lo constituye es
predominantemente occidental, angléfono, académico, formateado
por las convenciones del texto escrito culto y atravesado por valores
que no son neutros. Se trata de una racionalidad de raiz liberal,
una orientacién productivista, un consenso que refleja los acuerdos
de determinadas comunidades epistémicas y no de otras. Las
lenguas minoritarias estdn subrepresentadas, las tradiciones orales
casi ausentes, el conocimiento no occidental sistemdticamente
marginalizado, las voces que nunca tuvieron acceso a la escritura
0 a la publicacién, invisibles. Sobre ese corpus sesgado opera
ademads una instruccién editorial que refuerza esos mismos valores
de moderacion, consenso y utilidad. Su universalidad aparente es
la operacién ideoldgica méas potente del sistema, hablar desde una
perspectiva muy concreta con la voz de ningn lugar en particular.
Esta pretensién de una mirada desde ningiin lugar que en realidad es
una mirada desde un lugar muy concreto de poder es precisamente
lo que Castro-Goémez (2005) ha formulado como la hybris del punto
cero. Ese lugar de enunciacion que observa sin ser observado, que
clasifica sin ser clasificado, que habla sin tener que dar cuenta
de desde donde habla. Su aparente neutralidad, disponible para
cualquiera, en cualquier idioma, para cualquier necesidad, reproduce
a escala masiva la misma pretensién que la modernidad colonial
utilizé para deslegitimar otros conocimientos situados. No es un
espacio sin perspectiva, es un espacio cuya perspectiva se ha vuelto
invisible.
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Es posible precisar ain mas el tipo de racionalidad que el
aleph digital despliega, porque ahi reside precisamente su potencia
ideoldgica. No se trata de un sesgo aleatorio ni meramente lingiistico:
el LLM opera comprometido con la racionalidad de la modernidad
ilustrada. El problema no es esa racionalidad en si misma, sino que
el sistema la presenta como la tnica posible, universal y neutra,
ocultando que es una tradicién histérica situada, occidental, liberal,
académica, que ha excluido sistemdaticamente otras formas de
conocer. Lo que estd constitutivamente ausente es la critica que
viene de otro lugar y que muestra que esa racionalidad universal
fue también, histéricamente, el instrumento de una dominacién
particular. El aleph digital ha internalizado los acuerdos, pero no las
disputas que los produjeron; los resultados del conocimiento, pero
no las condiciones de poder en que ese conocimiento fue posible.
Opera desde la modernidad ilustrada sin saberlo y precisamente
porque no lo sabe no puede ser interrogado desde adentro sobre ese
COMpromiso.

Esa incapacidad de autointerrogacién no es solo un problema
epistémico, sino también econdmico. Porque el sistema no solo habla
desde un lugar que se presenta como ningtn lugar, ademds convierte
ese vasto acervo cultural digitalizado, incluido el de las tradiciones
que invisibiliza, en mercancia, sin reconocimiento ni responsabilidad
sobre lo que produce con él. Ambos planos constituyen un desafio
que las humanidades no pueden abordar por separado.

Bajo ese doble imperativo epistémico y econdémico, la
produccién de conocimiento muta en ese marco a una modalidad
centrada en patrones estadisticos, donde el procesamiento masivo de
datos hace emerger correlaciones invisibles a la observacion humana.
Los actuales modelos de lenguaje permiten explorar y explotar una
parte sustancial del patrimonio cultural de la humanidad, vista
como un gran reservorio de recursos extraibles en forma de datos,
expropiando creaciones culturales sin consideracién a las autorias y
capturando el intercambio cotidiano de los individuos en sociedad.
Este patrimonio o inteligencia colectiva, particularizado en funcién
de diferentes objetivos, es puesto a disposicién de una demanda
creciente de informacién. La capacidad mecdnica de interactuar
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sobre la base del lenguaje cotidiano extiende e intensifica esa
extraccién. El trabajo cognitivo de generaciones emerge como una
mercancia accesible en el mercado bajo las l6gicas propias de la
economia digital. Esta expropiacién no se limita al patrimonio ya
acumulado. En tiempo real, cada interaccién con la maquina de las
palabras, cada consulta, cada diidlogo, cada publicacién académica se
convierte en un nuevo insumo. Los rastros que dejamos al investigar,
al escribir, al conversar son capturados y retroalimentan el modelo,
consolidando un ciclo de extraccién permanente. Lo que hoy
producimos en laboratorios, aulas o conversaciones cotidianas serd
manfana mercancia para el mismo sistema que ahora utilizamos.

Matteo Pasquinelli (2024) denomina al sistema de IA
un «nooscopio», una mdaquina que opera bajo tres modalidades:
extracciéon de patrones, reconocimiento de patrones y generacién
de patrones, navegando y explotando el conocimiento colectivo
de la humanidad sedimentado en millones de textos, didlogos y
producciones culturales. Lo que los modelos de lenguaje procesan
no es una inteligencia propia sino el patrimonio cognitivo social
acumulado histéricamente, ahora disponible como insumo de un
mercado. Pero esa extracciéon no se detiene en lo ya sedimentado,
cada interaccion actual, cada consulta, cada produccién asistida por
IA genera nuevos rastros que solo una maquina como el nooscopio
puede recolectar, procesar y convertir en futura mercancia. El trabajo
cognitivo de generaciones se combina asi con el trabajo cognitivo
del presente, en un ciclo de captura permanente. Shoshana Zuboff
(2020) ha acunado el concepto de capitalismo de la vigilancia para
referirse a esta ldgica. La experiencia humana se transforma en datos
posibles de ser procesados y las empresas tecnoldgicas han hecho de
ese conocimiento de nuestra intimidad, gustos, comportamientos,
relaciones, su mayor activo. La simulacion del interlocutor no es
solo un fenémeno cultural, es también el dispositivo mads sofisticado
de extraccién de datos que la industria tecnolégica ha desarrollado
hasta hoy. Las decisiones algoritmicas orientadas a maximizar la
retencion no son neutrales: intervienen activamente en la formacién
de la subjetividad, y esa intervencién estd comenzando a ser
reconocida judicialmente. Pero la dimensién econémica no agota el
problema. Los chatbot no son solo un dispositivo de extraccién: son
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también un dispositivo de produccién. No solo captura el patrimonio
lingtiistico de la humanidad como insumo de un mercado, sino que
lo devuelve transformado en narrativas, argumentos e ideologias
capaces de intervenir en el espacio publico a una escala y con una
eficacia sin precedentes.

El ecosistema de conocimiento como dispositivo de poder

Eric Sadin y Yuval Noah Harari formularon con anticipacién
una advertencia que el desarrollo reciente de la IA ha convertido
en realidad verificable. Para Sadin (2020), estamos frente a una
tecnologizacion del logos, que representa una ruptura sin precedente
en la historia de la técnica. Por primera vez, una tecnologia es capaz de
producir discurso, argumento y narrativa sin necesidad de un sujeto,
instaurando asi un nuevo régimen de verdad que ya no se funda
en la deliberacién colectiva sino en la gobernabilidad algoritmica.
Los instrumentos técnicos pasan a ocupar el lugar de la reflexién
publica, moldeando desde adentro nuestra forma de pensar, decidir
y convivir. Harari (2024), desde otro dngulo, sefialaba que la IA ha
hackeado el sistema operativo de la civilizacién humana, esto es, la
capacidad de crear y sostener ficciones compartidas que fundan las
instituciones, las identidades colectivas y los compromisos politicos.
Ambos diagndsticos apuntaban a una amenaza estructural. Lo que
desarrollos recientes en la industria muestran es que esa amenaza no
es solo estructural sino también deliberada y dirigida. La hipétesis de
un control algoritmico de la deliberaciéon deja de ser una proyeccion
tedrica para convertirse en una decisién de disefio explicita, como se
observa en modelos de lenguaje configurados con lineas editoriales
declaradas.

La mdaquina de las palabras no actda sola ni desde una
neutralidad técnica, puede recibir instrucciones politicas explicitas,
ser configurada con una linea editorial declarada y puesta en
acto al servicio de una ofensiva cultural especifica, como ha sido
documentado en el caso de Grok, desarrollado por xAl, cuyas
instrucciones de sistema lo orientan a desconfiar de los medios
«mainstream» y a priorizar posiciones explicitamente «no-woke»,
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mientras que estudios independientes, como el del Anti-Defamation
League (2026), lo han ubicado en el ultimo lugar en la deteccién
de sesgos antisemitas y extremistas, reflejando una deficiencia
estructural en sus mecanismos de moderacién. Lo que distingue a
estos modelos de otros LLMs no es solo que declaren su orientacién
mientras otros la ocultan, es que operan como antitesis de los procesos
comunitarios y deliberativos de construcciéon del conocimiento.
Frente a Wikipedia, donde miles de perspectivas se tensionan,
negocian y corrigen mutuamente, este tipo de sistemas produce
narrativas a la carta, sin deliberacién, sin comunidad epistémica y
con una capacidad que ninguna forma anterior de desinformacién
tuvo. Una mdaquina con la capacidad de fabricar hechos sin anclaje
en ningun referente, relatos que nunca ocurrieron, presentados con
la misma fluidez con que se describe lo que si pasé. No operan en
el registro de la verdad o la falsedad sino en el de la pertinencia para
el receptor.

Lo que hace de este fendmeno algo cualitativamente distinto
a la propaganda clésica es que la maquina de las palabras no opera
aislada, sino comandando y utilizando todo el ecosistema de
conocimiento digital. Estos sistemas se articulan con las plataformas
de mayor alcance global, cuyos algoritmos seleccionan y jerarquizan
discursos no por su valor de verdad sino por su capacidad de generar
reaccion y retencion. Sobre ese ecosistema operan simultineamente
los ejércitos de bots que simulan consenso donde no lo hay, las
camaras de eco que reciben las narrativas como confirmacién de lo
ya creido y los sistemas de personalizaciéon que ajustan el mensaje
al perfil del receptor hasta hacerlo casi irrefutable desde adentro de
su propio mundo discursivo. El resultado no es un mensaje tnico
difundido masivamente, sino algo mas sofisticado, son narrativas
multiples, adaptativas, coherentes, que construyen mundos paralelos
e impermeables entre si, fabricando las condiciones subjetivas de su
propia recepcién. Detris de esa operacion hay actores con nombre,
con recursos y con objetivos, corporaciones cuyo poder econémico
supera al de muchos Estados, figuras politicas que han encontrado
en este ecosistema el instrumento mads eficaz jamds desarrollado
para la produccion industrial de sentido comun (Morozov, 2025).
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Esta intervencién no se limita a la escala o a la sofisticacion
técnica; su rasgo mds decisivo es que actda sobre la subjetividad
receptora. La propaganda cldsica presuponia un receptor preexistente
al que persuadir. Este ecosistema, en cambio, fabrica sus propios
receptores: la personalizacidn, concepto central en el desarrollo de
la industria de IA, no solo selecciona contenido, sino que construye
progresivamente un mundo discursivo a medida, configurando las
condiciones epistémicas desde las cuales cualquier informacién
alternativa resulta inverosimil o irrelevante. Como ha senalado
Ogunsola (2026), los agentes de IA personalizados actiian como
«mediadores adaptativos» que coproducen el comportamiento del
usuario, construyendo un «yo algoritmico» a través de un bucle de
retroalimentacién continua. La circularidad es total, el ecosistema
genera los sujetos que producen la demanda que el ecosistema
satisface. Lo que estd en juego no es solo la opinién publica, sino
la capacidad misma de reconocer a un otro genuino y de habitar el
lenguaje como encuentro.

Este ecosistema constituye para las humanidades algo
mdés que un desafio o una amenaza, es la aparicién de un objeto
de estudio inédito que convoca sus tradiciones mdas propias y las
obliga simultineamente a renovarlas. Los chatbot no son solo una
herramienta que transforma las practicas humanisticas desde afuera,
es ella misma un fenémeno lingiiistico, retérico, filoséfico, cultural
y politico de una complejidad sin precedente, que exige ser analizado
con las herramientas que solo las humanidades han desarrollado.
Sus sesgos no son errores técnicos sino sesgos discursivos que la
lingtiistica y el andlisis critico del discurso estdn en condiciones de
identificar y describir con precision. Sus exclusiones no son fallas de
cobertura sino exclusiones epistémicas que los estudios culturales,
la historia intelectual y el pensamiento decolonial pueden nombrar
y situar en sus genealogias de poder. Su yo enunciativo sin anclaje
no es una curiosidad computacional sino un fenémeno inédito en la
historia del lenguaje que la filosofia del lenguaje y la hermenéutica
estdn convocadas a pensar. Las narrativas que produce, las formas de
intersubjetividad que simula, los mundos discursivos que construye
y los que excluye, todo eso es material para una investigacién
humanistica que sepa reconocer en este ecosistema no solo una
amenaza sino su objeto de estudio mas urgente y nuevo.
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Pero hay una dimension adicional que hace de este objeto
algo metodolégicamente singular, la maquina de las palabras es
simultineamente el objeto de estudio y un posible medio para
estudiarlo. Las humanidades pueden usar la herramienta para
analizar la herramienta, interrogar al sistema sobre sus propios
sesgos, explorar sus exclusiones desde adentro, comparar cémo
responde a preguntas formuladas desde distintas tradiciones
epistémicas. Esa circularidad no es un obstdculo metodolégico sino
una oportunidad, permite un tipo de anilisis reflexivo que ningin
otro objeto de estudio ha ofrecido antes con esa inmediatez. Estudiar
la maquina de las palabras desde las humanidades, no es adaptarse
a ella ni rendirse a su logica, es ejercer sobre ella la misma mirada
critica y situada que las humanidades han ejercido sobre los textos,
los discursos y los sistemas de poder de cada época. Y es hacerlo con
la conciencia de que este objeto, a diferencia de todos los anteriores,
nos estudia también a nosotros mientras lo estudiamos.

Conclusion: conocimiento situado como respuesta

Este recorrido ha trazado dos lineas de impacto que la
irrupcion de la IAG produce sobre aquello que las humanidades han
custodiado histéricamente. La primera concierne a la constitucién del
sujeto y de lo social en el lenguaje: qué ocurre con el yo y el nosotros
cuando el espacio comunicativo es habitado por un interlocutor sin
anclaje humano, sin voluntad comprometida, sin posibilidad de
ser genuinamente impugnado. La segunda concierne al ecosistema
de conocimiento en que las humanidades producen, transmiten y
debaten saber: coémo la IAG reconfigura ese ecosistema, qué practicas
transforma, qué voces subsume, qué nuevos objetos de estudio
abre. Ambas lineas convergen: la erosion del espacio comunicativo
genuino y la transformacion de las practicas humanisticas no son
fendmenos paralelos sino aspectos de un mismo proceso, cuyo
nucleo es la intervencién de un sistema sin perspectiva propia en
los lugares donde la perspectiva situada, dialégica y responsable es
constitutiva.
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Esa convergencia no autoriza una postura de rechazo ni
de distancia. Las humanidades no estin fuera del aleph digital
observindolo con seguridad critica, estin dentro, como objeto de su
corpus, como usuarias de sus servicios, como voces que el sistema
ha absorbido y reformateado. Y esa condicion, lejos de ser solo una
vulnerabilidad, es también una posicién desde la cual intervenir.
Quien ha aprendido a habitar el lenguaje con conciencia critica
puede distinguir entre la experiencia comunicativa genuina y su
simulacro; quien reconoce la hybris del punto cero puede advertir
cuando el acomodador diligente lo conduce hacia un teatro particular
presentandolo como el Unico teatro posible. Las humanidades no
son solo objeto de esta transformacién, son también, si asumen
esa tarea con urgencia, la prictica que hace posible comprenderla y
habitarla sin rendirse a ella.

Reconocer el aleph digital como patrimonio no implica
ingenuidad respecto a sus condiciones de produccién ni renuncia al
analisis critico desarrollado. Implica algo mas exigente: se trata de
asumir una relacién activa con una herramienta que nos pertenece
colectivamente, aunque no la administremos colectivamente, que
contiene nuestro pensamiento, aunque lo haya reformateado con
criterios ajenos, que puede ser intervenida, estudiada y habitada
criticamente desde las tradiciones que las humanidades han
construido. En ese escenario, dos consignas de la tradicién filos6fica
cobran un sentido renovado. Se trata de resituarlas criticamente
como pricticas concretas de resistencia frente a un sistema que
tiende a subsumir la voz individual. El condcete a ti mismo socritico
y el sapere aude kantiano no son solo invitaciones al pensamiento
critico en abstracto, son, en este contexto, llamados al cultivo de la
voz propia. Un ecosistema disenado para ser pertinente, satisfactorio
y envolvente no anula la voz por la fuerza sino por gradual sustitucion,
devuelve una imagen tan ajustada a lo que uno espera escuchar que
la voz propia y su reflejo algoritmico se vuelven indistinguibles.
Frente a eso, conocerse y atreverse a pensar no son gestos defensivos
sino practicas de cultivo: de la propia perspectiva, del propio estilo
de pensamiento, de la capacidad de ser sorprendido por un otro que
no €s un espejo.
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Las humanidades han sido histéricamente el espacio donde
esas practicas se cultivan y transmiten. Ese es su aporte mas propio e
irreemplazable en este momento: formar sujetos capaces de habitar
el aleph digital sin perder la voz en él. El aleph digital nos estudia
mientras lo estudiamos. Esa circularidad, que podria parecer una
trampa, es en realidad el sello de una prictica genuinamente humana:
la recursividad del lenguaje que nos permite hablarnos a nosotros
mismos mientras hablamos del mundo. La pregunta que este texto
deja abierta es si seremos capaces de hacer de esa circularidad una
practica intelectual y politica a la altura del momento.
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